编者按：著名诗人、散文家吴宝三系中国作协会员、一级作家。原省作协秘书长，曾任多种杂志主编，出版过小说、散文、诗集、报告文学等著作30多部，其代表作《马永顺传》获《人民文学》优秀报告文学奖，省文艺精品工程奖；诗歌《一棵阔叶树的自述》，入选中国作协编辑的《建国五十周年中国当代文学作品精选》；散文集分获全省第二、四、五、六届文学奖。现在他已年过八旬，又重新焕发创作激情，连续创作出多篇美文，本报选发其中的几篇，以飨读者。
怀念创作起飞的春天
春天很温柔，也很绚丽。但又不常在，对我来说，春天总降临到我的头上，尽管我已到了晚秋，春天又一次扑面而来，被聘请担任省招生办主办的杂志《学子》副总编，同年轻的学子共同抒发春天的柔情，许多发生在春天的故事至今仍让我怀念。
1965年初春，我正在山上劳动，邮递员送来一封信，我打开一看，热血直冲头顶，兴奋得几乎晕倒。信是这样写的：“吴宝三同志，您好！近几年来，林区出现一些引人注目的诗歌作者，您是其中的一位。‘五一’劳动节将至，我们想请您写一首抒发工人阶级情怀的诗作，当然多写几首更好。来稿务必于4月20日前寄出，并请在信皮上标明特约字样。”落款是《黑龙江日报》副刊部，并加盖了红色印章。喜从天降，这封云中锦书，令我爱不释手，反复品读，真是不敢相信，一个高考落榜生刚刚走上工作岗位的小青年，竟会有这等殊荣！只用两个晚上，我写毕两首短诗，亲自跑到五公里之外的邮局，将稿件寄出。
期盼的日子是煎熬的。记得那日上午，班组长兴匆匆跑来告诉我：“邮递员刚来，我看见你写的诗歌《筑路二首》，在省报《百花园》副刊发表了！”我欣喜若狂，顾不得吃午饭，将喜讯告知我高中同学刘铁民，他深受鼓舞，觉得大报也不是高不可攀，于是写了一首诗歌《高粱红》邮给省报副刊，很快这首诗在“社员秋收短歌”栏目刊发。从此，我和刘铁民不断地投稿，不断地收到字迹相同的来信，但始终不知道这位编辑姓名。
多年之后，我调到省城工作，几经打听，才知道给我写约稿信的这位编辑是我仰慕已久的全省著名诗人陆伟然。
从此，我同《黑龙江日报》结下不解之缘。上个世纪七十年代，我的长诗《寄自大学的报告》，《百花园》副刊用三分之一的版面，以通栏头题刊出；《北国风》副刊刚一创办，责编打电话向我约稿，直到如今，我仍是这个栏目的作者；九十年代，《天鹅》副刊陆续编发了我写北大的系列散文，《生活报》《老年日报》为我开设了故乡随笔专栏。
特别要提及的是，1996年我和曹锋共同撰写了《马永顺传》，《黑龙江日报》全文连载了这部23万字的作品，黑龙江广播电台也全文连播，引起强烈反响。《光明日报》《工人日报》《中国林业报》《中国环境报》《中国教育报》等全国多家报刊选载，作品再版三次，荣获人民文学2002年优秀报告文学奖，黑龙江省首届文艺精品工程奖。
毋庸置疑，我是从《黑龙江日报》一步步走上作家之路的，心存感激，是诸位编辑为我这个写作者搭建起攀登文学高山的“人梯”。
迟子建的朗诵镜像一直激励我创作
我曾主编过《北方文学》，未料到退休后重操旧业，又干起老本行，被黑龙江省招生办主办的《学子》杂志聘为副总编。
那一年，省作家协会召开主席团会议，我邻座就是省作协主席迟子建，我约她为《学子》写篇卷首语，她大略翻了翻我带去的刊物，沉思了一会儿说，我可以给你们写一篇关于朗诵与逆向思维的文字，这对高中学生写好作文可能会有些帮助。身为省作协主席和著名作家，能够欣然为一本面向中学生的杂志写稿，毋庸置疑，这是作家的责任感使然。
几天之后，读到了她写这篇文章，写得实在是好，不能不为她的美文击节赞赏。我迫不及待地拿给编辑们传看，大家一致认为，卷首语只能发一千字左右，太可惜了，开设个作文指导专栏，就能够全文刊发。
我作为杂志副总编，欣然接受了这个建议，先于《学子》的读者，欣赏到这篇文章。从文章中我感悟到，迟子建喜欢朗诵，对朗诵情有独钟。她在文中这样写道，“好的文章给人一种欣赏音乐的感觉。能够读出声来，读出气象的文章，才是好文章”。说得好，我向来以为，音符是可以朗诵的文字，二胡演奏家闵惠芬的一首《江河水》，令世界著名指挥家小泽征尔伏案大哭，文章、诗词莫不如此。我每每听到大型历史舞蹈史诗《东方红》中朗诵的“怎能忘记，毛主席率领我们走过的万水千山”时，禁不住激情澎湃，热血沸腾。就是在日常生活的酒桌上，我们常常即兴朗诵郭小川的《祝酒歌》，“三伏天下雨哟，雷对雷，朱仙镇交战哟，锤对锤，今晚哟，咱们来个杯对杯……”大家频频举杯，把聚会气氛推向一个又一个高潮。可见，朗诵的魔力所在。
此刻，我想起被国家环境部聘为环境大使的著名诗人徐刚。上大学时，我俩住在一个宿舍，晚上熄灯入寝后，此人常常从床上爬起，打开电灯朗诵，旁若无人。一次夜半时分，他居然站在地中间，大声朗诵他的诗歌新作，同寝的人却无人非议，虽戏谑他疯了，倒都成了他的听众。尽管后来他不大写诗，全身心投入环境文学写作、著述等，依然坚持朗诵的习惯。在北京团结湖的家中，给我朗诵过他在黄山写就的那首《悬崖上的红杜鹃》：“你，悬崖上的红杜鹃，向着我莞尔一笑，我却心惊胆战！我唯恐你掉下，在峡谷里粉身碎骨——美，从来都是面临着灾难……”顿觉黄山的天空，天更蓝，云更白，阳光更明亮，花朵更芬芳。
二十世纪八十年代初，《新观察》刊出他创作的长篇纪实文学《伐木者，醒来》，亦曾给我朗诵过部分章节，尽管他操着浓重的上海口音，四声混同，“黄”“王”不分，但那磅礴的气势，鲜明的节奏，优美的文字，一下子让我回到大森林中，给了我创作的灵感和一试身手的激情。
在家里，我的书桌上常年摆放着一本伴我几十年的朗诵诗选。每当写作不顺利心烦意乱之时，在房间里踱来踱去，就会拿起这本书，选一首诗歌朗诵起来，先是尽情去体味美的旋律和美的语言，随之激发起我的创作冲动，一次次屡试不爽。
朗诵是一种奇妙的文学表达。热爱文学、追随文学、走在文学之路的朋友们，让我们面对青山绿水、冰天雪地，放声朗诵名家的作品，或许获得灵感，或许打开思路，或许点燃不可抑制的创作激情。
名家盛赞文学馆对文脉的延伸扩展
大概人们还记得那个盛夏，“吴宝三文学馆”的牌匾在绥棱林区揭下红绸，整个林区却震动了。一座作家的文学殿堂，竟稳稳扎根在东北边陲的林业小城，这在全国是件稀罕事，山沟里飞来金凤凰！
一晃十五年过去，弹指一挥间。“吴宝三文学馆”何以能在绥棱林区落地生根？答案深藏在大森林这片沃土的骨血里，那就是骨血中奔涌着滋养文化的清泉。省森工集团“文化润企”的春风，在绥棱林区化作了带着松脂清香的实践，绥棱局党委将“文化立企”写入发展战略，大森林文学馆走过值得庆贺的十五年。
在这个难忘的的日子，诸多文学名家发来贺信或题词，祝贺文学馆落户大森林。国家文化部原部长、人民艺术家王蒙题词：春风化雨；生态文学奠基人、国家环保总局特聘环境使者、鲁迅文学奖得主徐刚发来墨宝：松柏精神，宝三正之；中国首位国际安徒生奖得主、北大教授、著名作家曹文轩发来题词：森林曾是人类远祖的栖息之地，后代子民对它的仰望将是永远的——题赠落户大森林的文学馆；生态文学作家、中国报告文学学会副会长、鲁奖评委李青松，在贺信中写到：吴宝三是林业系统的杰出诗人、作家，创作了大量颇有影响的作品，为宣传林业和生态保护做出了重要贡献。其报告文学《马永顺传》推出的马永顺这一林业劳动模范，成为了全国人民学习的榜样。在一定意义上说，吴宝三的作品堪称见证林区发展的备忘录，亦是记录不同时代林区人的心灵史。在此，我向吴宝三文学馆落户大森林十五周年表示热烈祝贺；南开大学教授、博士生导师、鲁奖评委罗振亚发来贺信说：一扇窗口可以领略美与真诚的神力，远方在呼唤一片文学的森林崛起；黑龙江省作协原副主席、诗人、鲁奖得主李琦题词：森林常在，文学常青——祝贺吴宝三文学馆落户大森林15周年；武汉市散文创作委员会主任、学者任蒙题词：文学馆落户，大森林之幸，祝贺吴宝三文学馆落户大森林十五周年；传记文学作家、学者、诗人范震威题诗祝贺：贰陆元月万象生/遥听骏马催春耕/虽今北国山覆雪/小兴安岭亦有庆/绥棱林局宝三馆/钥匙大厦文学厅/十五载记扎根日/喜逢昨夜大雪盈/欢庆文馆存佳作/传播文化张心旌/森林之子君自诩/为有长绿千山情/精神文明民之宝/文是生命原动力/祝君前景绽繁花/诗文更上一阶梯；绥化学院教授、评论家、诗人邢海珍发来贺信：森林文学是森林生态不可或缺的一维，吴宝三文学馆的建立，让大山风景耸起了诗与远方的参天大树，生命之树常青，文学之树常青。为森工的眼光、魄力点赞！
唐代大诗人杜甫有诗云，好雨知时节，润物细无声。人们越来越深切的感到，绥棱林业局文化软实力的大幅度提升，这与吴宝三文学馆分不开。
