国内要闻 本地要闻 精彩点击 专题新闻 绥化概况 领导机构 猛犸象诗刊 日报数字报 晚报数字报 新媒体公众号
经济新闻 综合新闻 视频新闻 理论学习 黑土副刊 日报头条号 小记者风采 日报公众号 晚报公众号 绥化新鲜事儿
  您当前的位置 : 东北网  >  绥化新闻网  >  黑土副刊

一直在痛(五章)

来源:绥化日报 2020-08-10 08:50:39 字体:

  许泽夫

  饭粒

  打小,只进过扫盲班的母亲就教我背诗:“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”

  扒饭太快,一些米饭从嘴角溜到桌面上,白花花的。

  母亲又背诵那首她唯一会背的古诗,一粒一粒捡起来,一粒不剩吃下去。

  母亲说,糟蹋大米,雷会劈的。

  母亲不在场时,我偷偷撒了几粒米饭,等待一声巨雷。

  雷声远远没有出现。

  如今,母亲老态龙钟的母亲,依然家教很严。

  我故意掉几粒米饭哄母亲生气。

  母亲背着古诗,捡起米粒,一粒不剩吃下去。当着我的儿子和孙子的面,严厉地教训我。

  看着母亲严厉的样子,我笑了。

  笑着笑着,我哭了。

  跪

  皮卡车的后厢“哐当”打开。

  通往屠宰场的路沉闷地打开了。

  几张熟悉而木讷的面孔,一条棕绳,几根竹根引导它走向不归之路。

  它顺从地认命,悠悠摇着掉光毛的尾巴,像每天天不亮走向农田,像每天天黑了走进牛舍。它的坦然让前来看热闹的村人顿觉无趣和失望。

  一个牧童躲在泡桐下抹泪。前蹄已踏上踏板。发动机扯起了粗大的嗓子。

  它却收回了双蹄,转过大山一样的身子,向着村庄“咚”地跪下。

  大地微微颤抖。

  它不是在乞求生。

  那个以袖揩泪的牧童,心被跪痛了,一直在痛,久治不愈地痛,长大后他成了诗人,在诗里痛。

  牛皮鼓

  你是从不发出声响的。

  土地板结,你默默承受。

  牛车沉重,你默默前行。

  穰草枯味,你默默吞咽。

  皮鞭抽打在你身上,你负载重轮,默默忍受。

  而此时,我每捶打你一次,你就吼一次。

  捶一次,你就吼一次。

  不停地捶打,你就不停地吼叫。

  我抚摸鼓面,看到了一道道血痕。

  你在鼓声中复活,你在鼓声中申诉和控诉。

  哦,死后多年,你的灵魂仍在不住地喊痛……

  撒欢

  半大的牛犊,在乡野上撒欢。

  每一朵花儿都为它开,花上的每一只蝴蝶都在为它翩跹

  每一棵树都是为它栽,树上的每一声鸟鸣都在为它唱歌。

  它追逐自己怎么也追不上怎么也甩不掉的影子,快乐无穷。

  犁田的人累了,抽袋烟喝口水。

  它的母亲从水田上埂,半身泥半身水。牛犊撒娇地跑过去,吮着乳汁。

  犁田的人从怀里掏出一个物件,比照牛犊的体型,打磨一只鼻钩。

  而这个物件,正是它先辈的一根骨头。

  它浑然不知。

  她俩或许同一天成为母亲

  它挺着中秋月有一样浑圆的大肚子,在七月的太阳下,在翻着浪花的水田里,吃力地行走。它的双角,手臂一样张开。像要为了将要出生的小宝宝搭个秋千架。

  我的婶子,她挺着同样浑圆的大肚子,扶着犁,赤脚跟在它的后面。

  两个孕妇,一前一后。

  催促她俩的,是不饶人的节气。

  婶子可有可无地甩着鞭子。它紧走几步,婶子便喘不上气,它便放慢步子,等等未来的母亲。浑浊的水面下,是坚硬的稻茬,一季早稻刚分娩,一季晚稻等待着床。

  拐弯时,婶子牵一下牛绳,牛回头,两个温柔的目光交织、交流……

  她俩在互相祝贺,或许同一天成为母亲。


编辑:桑胜东

绥化新闻网©