□ 田雪梅
“一年弹指又春归。”谷雨是写给春天的最后一封情书。古人写谷雨，不像写清明那样愁肠百结，也不像写立夏那样热热闹闹。他们笔下的谷雨，清新、明媚、秀气。
舒邦佐的《春日即事》写得很朴素：“谷雨催秧蚕再眠，采桑女伴罢秋千。前村亦少游人到，牛歇浓阴人饷田。”谷雨像个闹钟催着农人插秧，春蚕第二次蜕皮，不食不动地睡着了。采桑叶的姑娘们恋恋不舍地离开秋千。“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”，是谷雨前农人的真实写照。耕地的牛在树荫底下歇着，农人蹲在地头吃送到田里的午饭。读到“牛歇浓阴人饷田”这一句，我不由想起父亲春种时，为了节省时间，到了饭点不回家，我提着饭盒送到田埂上，他匆匆吃完饭，接着扶犁。
我最喜欢范成大的那首《蝶恋花》：“春涨一篙添水面。芳草鹅儿，绿满微风岸。画舫夷犹湾百转。横塘塔近依前远。江国多寒农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看尝面收新茧。”春水涨了，岸边的青草绿得发亮，一群小鹅在草里钻来钻去，黄黄的嘴，黄黄的脚，可爱至极。谷雨里刚刚耕过的水田，一块一块的，像镶嵌在镜匣里的镜子。远处山冈上，麦子抽了穗，桑树发了新叶，这首词让人不由觉得谷雨是一幅画，一阙诗，一支歌。
孟浩然的诗在我印象里总是很忧郁的，不是“春眠不觉晓”就是“日暮客愁新”。他与友人游镜湖，正赶上谷雨放晴，即兴写下“帆得樵风送，春逢谷雨晴”。就这一句，眼前便有了画面：船借着风往前走，水面开阔，天也开阔，人的心情也跟着开阔了。这种晴天在谷雨时节不多见，碰上了，像是节气额外赏的一杯酒。
唐人齐己擅长作茶诗，《谢中上人寄茶》写道：“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。”谷雨时节的茶山，远远望去，可不就是一片绿蒙蒙的烟么？嫩芽刚从茶树上冒出来，茶嫩而水灵，一芽一叶，形似小小的枪旗。采茶的人两手并用，一颗芽一颗芽地掐，这时候采下的茶叶又嫩又香，泡出来汤色清亮。摘了半天，竹笼里还是浅浅的一层。
清代郑板桥对谷雨前后的雨前茶，情有独钟：“不风不雨正晴和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝。几枝新叶萧萧竹，数笔横皴淡淡山。正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间。”晴好的天气，翠竹在窗外亭亭玉立，板桥道人哪能会错过这么好的宜人天气？于是邀来老朋友，泡一壶新茶，谈诗作画，叙叙旧情。
谷雨在春天的谢幕，美得惊艳，像一句未说完的情话，余音袅袅。
