李开玲
我们该怎么告别呢？尤其是生死离别的痛苦诀别，这是一个谁都不情愿面对的问题，但又是我们每个人总有一天要面对的客观现实。2023年12月6日凌晨，我亲爱的老母亲离开了我们，永远地告别了她无比热爱的这个世界，永远地告别了她无比疼爱的子女，永远地告别了她无比留恋的亲朋好友和父老乡亲。老母亲享年90岁。
没想到啊，我和母亲最后的那次分别，离她老人家去世只差了一天，怪不得那一天我那么难过呢。所以，告别一定要用力一点，因为多看一眼都有可能成为最后一眼，多说一句都有可能成为最后一句。早知道那一天就是和母亲最后的告别，我一定会再用力一点，我一定会说出藏在心底的对母亲的那份亏欠，我一定会说出曾在心里面说过千百遍，但从来没有对母亲说过的那句：我爱你！
2023年7月1日，母亲突发脑出血住院抢救，我们当天便从沈阳赶回了老家，兄弟姐妹在重症监护室外面轮流守护了一个月，之后把母亲从中心医院转到康复医院，在康复医院治疗10多天后，母亲病情有所稳定，我就回沈阳照顾外孙了，因为外孙马上要上小学了。
母亲从患病到去世，我先后回去了4次，前3次是看望是陪护，最后一次则是送别。母亲31岁生的我，按照山东老家的习俗，母亲去世时，我们母女不能相见。所以说，我第三次回去看望老母亲的那一次分别，其实就是最后的告别。
2023年12月1日，我们第三次回去看望老母亲，看到老母亲瘦了很多，但精神状态还好，还能认识我，还能哭出眼泪。12月4日，我们要返回沈阳了，那天早上，我依依不舍地和母亲告别，看到躺在病床上病弱容衰的母亲，我强忍泪水看着她的脸，一只手轻轻地抚摸着她的头，一只手握着她的手，不停地对她说：娘啊，你好好吃饭，过几天我再回来看您。老母亲双眼里泛着泪花，那眼神里分明有万般不舍，她用尽全部的力气紧紧地握着我的手。当我跪下来给她磕头的时候，早已泪流满面，我站起来和她老人家告别的时候，便开始号啕大哭，泪水模糊了我的视线，离开时都没看清母亲的脸。回沈阳的路上，我一直在哭泣，也许已经预感到再也见不到我的母亲了。
12月6日清晨，突然接到家人的电话，老母亲过世了。我们从老家回到沈阳的家，只隔了一天，老母亲就走了。我真的很后悔，为什么不多待几天呢。当我们再一次回到老家，心中只有哀伤，行程只为送别。这个世界上最疼爱我的那个人，已经永远地闭上了她那双留恋的眼睛，可惜我们再也不能相见了。老母亲生前曾经反复叮嘱我，当有一天她走的时候，不能让我在身边，不能让我见她。所以，为了母亲的心愿和嘱托，我不能参加她的遗体告别，我也不能送她老人家去火化。在我离开老家一天之后，老母亲就突然走了，也许就是因为她兑现当初的许诺，不想让我在身边，不想让我最后看见她。可以想象，她心里对儿女有多疼爱呀。
20多年前，我没有了父亲，现在我又失去了母亲，从此我再也没有爹和娘了。当我跪在母亲的坟前，给母亲烧纸磕头的时候，我心如刀割，一遍遍哭喊着，我以后再也见不到娘了。回想以前，每次听说我要回老家，母亲就兴奋的睡不着觉，早早便坐在大门口的台阶上等着我。以后我再回老家，再也看不到那个坐在大门口等着我盼着我的熟悉身影了。
是啊，人生最痛苦的，莫过于生死离别，让人痛彻心扉的，莫过于父母去世时，自己不能陪在身边。我的父亲去世时，我在回奔的路上，没有赶上。我的母亲去世时，我仅仅离开了一天，而且回来也不能相见。这将成为我永远的忧伤，永远的遗憾。
亲爱的老母亲走了，在以后的日子和岁月里，我们只有源源不断地对她老人家的怀念、思念和想念了。怀念她的音容笑貌，怀念她对子女的付出，怀念她对每个人的好，怀念她爱别人远胜爱自己的高尚品格。在我们5个兄弟姐妹中，我和父母在一起的时间最短，我对老人的照顾最少。谢谢我的兄弟姐妹，是你们为我分担了照顾老人的责任，我始终心怀感激。可我心里是有亏欠的，所以我从去年开始，就张罗着置换房子，打算把老母亲接到沈阳来，我照顾她几年。可惜呀，天不遂人愿，身体一直很硬朗的母亲突发脑出血，5个多月后便走了，老天不给我这种尽孝的机会，我真的很遗憾。家人则劝我说，别太难过了，也许是老人不想给你添麻烦了，那是因为她疼你爱你啊。
老母亲一生坎坷，但也一生坚强，突发重度脑出血后，由于发现及时，抢救及时，治疗得力，护理精心，她的生命又延续了5个月零6天。而且在最后一个多月基本不进食的情况下，生命体征还很稳定，连医生都说，这个老人生命力真顽强。还有人说，也许她在等她的亲人。我愿意相信，母亲是在等我见最后一面。因为，在她所有的子女中，我离家最远，我照顾她最少，所以她用力活着等我回来，我们母女再见一面，让我少一点遗憾。而我刚离开一天，她就永远地闭上了眼睛，或许就是母亲不想让我看见她走的那一刻。
我和母亲最后的告别，好在被家人录了下来，这也是母亲生前留下的最后影像，我看一次哭一次，我会将这段影像永远存放在手机里，想娘的时候就看一看，就能感受到娘还在身边，让这份温暖永远伴随着我。
女人不易，母亲伟大。我们一代一代的延续，却又一辈一辈的辜负，母亲把全部的爱都给了我们，当我们做了母亲以后，就会把所有的爱都转移给子女，从而忽略了自己的母亲，就这样一辈辜负一辈。我离开老家35年，和自己的父母聚少离多，其中有一次相隔5年才回了一趟老家，所以我对回家有着别样的理解。当年孩子小，父母还不算老，所以我们回家少。这些年回老家的次数多了一些，但也都是来去匆匆，没有好好照顾老人，都是兄弟姐妹在家照顾。所以我们就每月给老人发点生活费，算是尽一点责任。每当月初老母亲拿到生活费，她总是调侃说，这是我的“工资”，喜悦之情溢于言表。娘啊，我多想再给您发10年的“工资”，可惜您不给我这样的机会了。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。这曾经是多少人的软肋和遗憾啊。所以尽孝要趁早呀，要有“你养我长大，我陪你变老”的赤子情怀，趁着父母还在的时候，要记得常回家看看;趁着父母还在的时候，要记得多尽点心多尽些孝；趁着父母还在的时候，要记得多和她们说说话唠唠嗑，多和他们开开玩笑，多逗他们开心，别给自己的人生留下永远不能弥补的遗憾！
“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途”。父母在家就在，人生就有方向，当有一天父母不在了，我们心心念念的那个家也就不在了，人生便只剩下遥遥无期的归途。所以，我现在非常羡慕那些父母还健在的家人、亲人、朋友和兄弟姐妹，觉得他们好幸福啊。
母亲走了以后，我始终没有缓过神来，一直处在半梦半醒中，总觉得母亲还在，有时欲哭无泪，只有深深地思念。可是，母亲的确已经不在了，从此天上又多了一颗星星。有爱不知天涯远。老母亲在天上看着我们呢，同样爱着我们，心疼着我们，也照耀着我们。
天之大，唯有您的爱完美无瑕，有了您我才有家。谢谢您，亲爱的老母亲！假如还有下辈子，我们还要做母女，不过我来做母亲，您来当女儿，让我来好好照顾您。
