——王鸣久诗集《苍耳垂风》阅读感言
邢海珍
1
岁月漂移，时光流逝，一转眼我与鸣久的交往已经有二十多年了，我们以诗相识相知，长久以来一直秉持兄弟情谊，虽见面不多，但总是诗来卷往，款款交流存储于心。我们都出生于上个世纪的五十年代，年龄相近，他小我三岁。王鸣久是著名诗人，长城内外、大江南北都有响亮的诗名，写诗也写评论，而且散文、小说均有涉猎。他是军人出身，仗义豪爽可谓铁骨铮铮。他的诗文亦如其人，气象高迈，风神硬朗，极有个性精神。多年来我一直是他的“铁粉”，对于他的作品有过一些比较系统的研究，写过几篇读后感之类的体会文章，并为他和另外两位诗人撰写过专门的学术论著。鸣久每有大作问世，总是想着给我寄来，让我先睹为快。
这一次又收到鸣久的诗集《苍耳垂风》，中英文双语版，“世界诗人书库”丛书中的一本，由美国环球文化出版社出版。诗集装帧朴素大方，印制精良美观，给人以庄重的舒适感，这无疑是诗人一本非常重要的著作。
但是让我惊讶的是鸣久竟然非常庄重地私信于我，说这本《苍耳垂风》是他的最后一本诗集，不禁让我心中有些黯然。凭着鸣久的功力、才力，本是该写下去的，忽然停笔实在是一件让人心生遗憾的事。
在诗集的后记中，鸣久透露，在2015年曾被突发的疾病纠缠而饱受煎熬。他这样写道：
上苍眷顾，几经反复，最终痊愈，但晚间睡眠，必须要服安眠药了。其间两年，虽有十数篇小诗产生，但明显力有不逮，好像几个散兵游勇，旧戟老刀廖然一闪，强弩之末而已。2020年2月7日，一个全民哀伤而惶惑的日子，我心悲凉入骨，写下平生最后一首短诗，掷笔长叹，意兴阑珊。我知道，我的激情已经彻底涣散了。
当行则行，当止则止，知行知止，善莫大焉。
哈哈，就这样封笔了？真是诗人个性，或许鸣久的选择自有道理。窃以为，写与不写，完全是兴之所至的事，有话则说，无话则不说，能写就写，不能写就停，顺其自然而已。但鸣久我比较了解，他对诗歌怀有深深的眷恋，当是诗的不离不弃者，这种决然的放手我是想不到的。哎呀呀，可也是，人生在世，一切都无所谓，只要想开了、想通了就好，哪怕哪一天又想写了，提笔再写就是。
2
扯远了。还是回到《苍耳垂风》这部诗集，回到诗人王鸣久的诗中来。诗集的编排大致是以时间为顺序的，除了长诗《带电的液体》之外，分为四辑，共71首。诗集所收作品虽然不多，但却是一部非常厚重、具有一定经典性的大作。
开卷之作《带电的液体》是一首写酒的长诗，曾获首届“茅台杯”全球诗歌征文大奖，这是诗人一首通过“酒”来感悟“天地人”的世界人生，可谓激情四射，但又不乏冷静深邃的宏观向度的力作。从题记的两句“酒是物质世界的诗，/诗是精神世界的酒”即可看出思考之深刻，立意之高远。诗的开篇着力于中国酒的神奇酿造，在天、地、人的大背景中展开，气度恢弘，于是，超脱了物质性的“酒”，即酒神精神横空出世：
天之精，地之梦，人之灵，
三个自然神在一个演化点上灵机一动，
说：让我们，有酒！
酒的诞生，是物之华的诞生。
高粱的血肉，麦子的呼吸，
在钟灵毓秀的
云雾山谷，
与微妙的水分子、丰富的负离子
交相感应──
太阳光线里翻搅九十九遭，
蒸腾窖池里发酵九十九夜，
弥天曲香里蒸馏九十九道，
幽深岩洞里贮放九十九旬……
在酿酒人血一程汗一程的呼喊里，
这神奇液体，一滴滴结晶一滴滴分泌，
终于，滴穿了自己。
鸣久的诗追求大气象、大境界、大襟抱，特别是他的长诗都追求高远的精神指向，开阔峻拔，有气吞万里、涵纳千秋之势。但他求“大”的风范绝无空洞浮泛之弊，他的每一笔几乎都是求精求细，善于从细末、微小之处挖掘深意。比如说开头一节涉及天、地、人时，就不是粗略的类别划分，而是进行虚化，因形得神，化三者而为“精”“梦”“灵”，是以写意的方式打开了与“酒”衔接的精神通道。诗人从艺术化的角度创造情境，把酒的酿造、酒的诞生过程具象化，赋予高粱、麦子以“血肉”“呼吸”等人格人性的内涵，吸纳大自然的精华，经过漫长的“九十九”的诗性复杂过程。人的酿造、人的呼喊，是“血一程汗一程”的创造，神奇的液体终有大成，但要“一滴滴结晶一滴滴分泌”，最终“滴穿了自己”，在裂变中获得再生。
长诗以酒的蒸腾气象、酒的内在精神来观照大千世界、人生命运，在人性人情的高度上虚化酒的精神，把诗与酒紧紧地连结在一起，拓展了酒的文化深度与诗的生命光彩。诗人这样说:“命定的血缘铆定命定的情缘，/诗与酒，好个千年一恋。”于是爆发出动人的物象之思：
从精神发端，唯歌哭与共者棒打不散。
仿佛字和纸，两思长念，
总像水和乳，相见甚欢，
又似火石和火镰，在神秘的呼唤里
以心叩心──掏出
彼此的火焰，并缓缓灼穿。
因天真而拒绝混浊，因明亮
而拒绝黑暗，因热烈而拒绝冷，
因纯粹而拒绝人造机关……
两个灵性之物，以血换血，相互演变：
诗为酒，注入了文化内涵，
酒使诗，有了一座纸上江山。
两情绵延，它们用无数枝蔓，
养育着，人性的盎然。
作为诗人，鸣久对于诗与酒的理解和认知当在情理之中，但诗人从精神发端的角度作字纸相依、水乳交融的阐释，以致把崇尚光明而抵达“以血换血”的灵性之物，最让人眼前一亮的是酒有了文化内涵，诗有了一座“纸上江山”。这样的情感抒写，不仅意象的营造令人耳目一新，哲学精神也随着勃然心性的热度而显现出深邃的内涵。
鸣久的“酒”意象充溢着热爱、奋进、燃烧诸多生命的进取精神，可以看出诗人对于世界人生的深刻理解，可以看出他对中国传统文化认知的高度。他说“千年的清冽不容掺毒，/百年的甘醇不可兑水”，他说“把语言放在手边，把刀剑放在外边，/酒神在上，他明亮指尖上那轮大月亮，/是我们共同的银器”，想象、思考之悠远、深切构建了无限的诗意空间，生命之美与形而上的缭绕之思回荡其间，足具境界的高格。襟抱敞开，装得下乾坤日月，鸣久的凛然大气令人钦佩。
3
读一首关于老怀表和时间的诗，让我深感王鸣久诗歌的与众不同。在《古旧市场遇老怀表》一诗中，鸣久从一只旧怀表打开象征的端口，诗的哲学性征是显而易见的，字词洞见，悟性敞开大门，可谓禅意十足。先看开头一节，诗人从哲思入手：
——物有本末，事有终始，
知行知止，则为道。
但，面对岁月深处这一盘古老的发条，
我不知，是右手上紧为好，
还是，左手松开为好。
诗人把行、止之思与“老怀表”理性与感性的内在诗意勾连，先是直言理道，而后引向感性的境界，“面对岁月深处这一盘古老的发条”，命运必有两种情状，“上紧”或者“松开”。对于古老的发条来说，上紧可能绷断，松开则可以长存，情境之中有“道”存焉。此诗的高妙之处在于以“怀表”让抽象的时间感性化、具象化，而又以心性赋以生命的活性：
青铜的轮齿，钢丝的弦，
金属剖光的表盘银质纯粹的表链，
停止多年，却了无锈迹。
它守住自己的时间，
物化昨日的时间，
怀抱着时间里的时间——打开胸膛，
便与人，肝胆相见。
呼吸一通，就时间复活，
我穿过三尺红尘与汝盈手一握，
有咔咔响声，由远而近，
由弱而强，由小而大，
——由草木身躯，
而响满血肉魂魄，
共振着一体的脉搏。
虽然老旧，但却是质地精良，“停止多年，却了无锈迹”，不再行走，而时间尚在。诗人注视着一块“老怀表”，但看到的是不同维度的时间，自身的、过去时、现在时，甚或是“时间里的时间”，可以打开“肝胆相见”的胸膛，修复自己，当然“时间”可以证明一切。是啊，老怀表也是有生命的，它“呼吸一通，就时间复活”，诗人听得见咔咔的声音，就像自己的心跳。虚实互渗、内外融通，诸多理性阐释之词，与意象物事交织并处，在鸣久的笔下仍是从容不迫。或是机缘巧合，寄意一块“老怀表”，但放眼大千世界，天道人事生命由小而大，在时间共振的脉搏中，“由草木身躯，而响满血肉的魂魄”。万事万物皆有灵性相通，天地间，人与老怀表一样，在时间的淘洗中，顺乎自然的行止之变，草木、血肉都将归之于永恒的诗意。
若套用司空图《诗品》中的概念，鸣久的诗可以标之为雄浑、高古、劲健、豪放之类或可合适，如“具备万物，横绝太空”“超以象外，得其环中”，如“行神如空，行气如虹，巫峡千寻，走云连风”。文学的要领，在写中多是以小见大，而鸣久诗中的以小见大则反差极大，有一种“横绝”的气度。
比如在《水书无痕》一诗中写公园一个用水写字的老人，就是把人和字放大：“有青山镇纸，在左，/有碧湖清砚，在右，/有五月夕阳宽阔而宁静地站在公园身后。/有白衣老者，执一管/三尺长笔在手，笔走大地，/仿佛一粒立体汉字，/苍劲地，自我临摹。”把人与字放在山河之上、天地之间，山为“镇纸”，湖为“清砚”，人成为了“一粒立体汉字”，而“自我临摹”者乃是宇宙天地间走动的文化生命精魂。诗中对于写字情境的描述甚为动人：
人向后退，字向前走，
字有姿势，但字无意长留，
它在十五分钟的时间里一点一点地淡去，
好像有无形大手，
将它抽走——时空一瞬，
做了生命回收是悟性照亮了文字，诗便有了耀眼的光芒。“字”随人亮相于世间，从有到无，前后十五分钟时间，这种颇具神性的“生命”回收，该是多么泰然平静又风云激荡呢。自然之伟力，是“无形大手”，把活生生的字“抽走”，只是无限时空的一个瞬间，而在这“一瞬”背后，那隐而不见的，难道不更是一种文化血脉与精神势能的永恒么。
4
王鸣久的诗舒展、畅达，但他又绝不是随意放出诗思、不是草率即成诗行的诗人，他精于构思，以微妙之巧构建诗意高台的潇洒之姿，他的真切、他眼前可以触摸的细节之物，总能与远天云飘或是深水洞音自然地连接在一起，就像水火相融时的奇观倏然而至。
诗的构思，当然与深思冥想有关，但若底蕴不够，虽劳心费神仍难到达山穷水尽之处。鸣久是一位厚积薄发的诗人，凭借经验和知识的积累，加之灵性和智慧之功，在构思中常见照亮心旌的亮度。
南宋诗论家包恢说过：“而或一诗之出，必极天下之至精，状理则理趣浑然，状事则事情昭然，状物则物态宛然，有穷智极力之所不能到者，犹造化之声也。”(《答曾子华论诗》)鸣久的每一首诗几乎都尽笔力而追求“造化之声”，理趣、事情、物态都达到极高的境界。
《水煮玉米》是一首生活情趣盎然的诗，诗中除了状物式的生活景象之外，还笔指历史的远方，拓展了深远的诗情画意：“燧人氏的古灶火点起，/击壤者的老井水漫过，/水与火，契合成一片水深、火热。/这俩冤家今日宛若一对儿酿制夫妻，/它们要共同为人间/煮一锅香甜，且/不加任何底料或调料。”诗人决不满足于田园式的轻浅之乐，他要凿穿历史来连通今天，暗示着玉米漫长的家国之路，是经历过水深火热的。
这历史的景深寓含着人情和人性的感念，就是这为人间煮一锅的“香甜”寄托了诗人深深的感慨。诗的结尾写道：
——入水时一袭生香，
出水时一盆熟香，
玉米滚烫，
滚烫的玉米已令十指溢香。
一个“啃”字，满屋响亮，
周身毛孔，都开始喷香。
才豁然知了：真香不油，大香不盐。
它以原生态的美质喂养世界，
粒粒，都是大地的乳香。
两节诗集中在一个“香”字上阐发诗意，前一节写与玉米有关的生存状态，可谓生命之“香”生气灌注，诗意氛围栩栩然。后一节进入理性与思辨，仍是以“香”为核心，歌颂自然的伟力，以纯正为美，“真香不油，大香不盐”，玉米“以原生态的美质喂养世界，/粒粒，都是大地的乳香”，从思辨的氛围里，把玉米之“香”提升到哲学的层面。
诗的构思事关深度走向，在此意义上说，构思即深思，能否把诗推向深度的生命状态，构思是决定性的一关。鸣久不仅能在构思中抓住一个闪光之点，更重要的是他以层层推进之力，改变了诗意的“平滑”状态，进入回环往复的曲折性中，加大了诗的张力。《如果只剩三根火柴》是一首构思精妙的诗作，用包恢的话说就是“理趣浑然”“事情昭然”“物态宛然”，全诗如下：
如果只剩三根火柴，
第一根送给睡着的太阳，第二根
借给失眠的月亮。
然后，用第三根，
在你我之间，
点燃一朵红红的烛火。
如果只剩两根火柴，
那么，首先用一根把一篇诗歌点亮，
随后，再用另一根，
点亮我们
唇边的声音。
如果只剩一根火柴，
那就留下来，
留给我们梦中那个可爱的女儿，
不知她长得什么模样，
但她必须要有火柴。
如果一根火柴都不剩，
四只手空空如也，
那就让我俩一起躺进火柴盒里去，
像火柴一样，
轻轻拥紧彼此的光芒，
相互取暖。
诗的基本路数是从“三根”说起，而且是一根一根地说，从太阳、月亮到人生的“烛火”；接着是“两根”，一根是诗歌，一根是“声音”；然后是“一根”，给梦中的“女儿”；最后是没有了火柴，两个人变成火柴，以献身的“光芒”来“相互取暖”。这首诗既可说是一首爱情之诗，又可说是一首精神之诗，但它更像一首生命之诗，全诗不见现实生活的具象抒写，迤逦思绪与简洁辞句携着“火柴”，一直在“太阳”“月亮”“诗歌” “光芒”等形而上意象中缓缓滑翔，且层层递进；而“火柴”的越来越少以至于无，无疑构成了命运与现实的一种紧张关系，从而步步彰显了生命热爱的执着与精神层面的忠贞，尤其第三节，“如果只剩一根火柴”，那就“留给我们梦中那个可爱的女儿，/不知她长得什么模样，/但她必须要有火柴。”毅然与决绝中，是一种血肉深沉的惊心动魄。朴素的叙事节奏与立体的抒情阶梯形成了一条回环往复的诗的通道，既事关天地万物的远方，又触及人生命运的细部，诗人从“火柴”这一意象中提取了丰富的诗性内涵，在构思中实现了象征性的深度掘进。
鸣久诗歌的深邃意旨和唯美风范，都关系着深厚的语言功力和良好的艺术修养，他的独特的表达常给人带来一种振奋，其中隐含的坚执的力量让人看到一种明媚和悠远。比如《三千水媚》中的“也使我与一只长橹同在，/——轻摇着黄昏也轻摇着千鸟回归。/一朵红海棠，应约/停在青山案头，/我的，我的美学酒杯。”一幅大气象的画图，深刻，美好。天地间，黄昏、飞鸟、长橹，海棠停在“青山案头”，成了“我的美学酒杯”，其想象之绝妙，让人叹为观止。比如《清水之瓢》中的“剖开时如此浅白，/舀取时却滴水不漏。/它在我儿时记忆里就这样与人同在：/天天，只为世界，/端一瓢清水。”葫芦为瓢，诗人的状物功夫确实极有分寸，寥寥几笔就情态毕肖，一派宛然之姿。而笔下的思辨之理，清晰透彻，四两拨千斤，这效果当与旷日持久的修为不无关系。
5
鸣久是军人出身，在部队供职一直到退下来，他的诗之风骨与军人素养有关。虽然离开行伍多年，但其诗的风度仍是音韵铿锵、节奏悠扬，如晨号般嘹亮，似进行曲一样凛然而至。人生写诗弄文，自不乏浪漫的快意，再加上当兵的经历，更多了几分英雄好汉的资质，鸣久就是这样的人。
在我心目中，王鸣久是一个大气象诗人。他从事诗歌创作五十年，大量诗文作品发表于报刊杂志，有18本著作卓然而立。我说鸣久是大气象诗人，主要是说他诗歌的格局之大、气魄之大、境界之大，他的诗上接中国传统文化，下临现代诗歌精神，他是一位既不守旧，又不是见风转舵的诗人，有定力，有见解，坚守认定的诗学方向和原则。他的长诗集《苍茫九歌》是一部气魄宏伟、境界开阔的优秀之作，其中有写历史的《落日·背影》，有写母亲河的《黄河九章》，有写生态环保的《哭泣的藏羚羊》，有写文化哲思的《高原菊与一只鸟》，更有仗义执言、为民请命的《谁能幸免于罪》。鸣久是有责任感和使命感的诗人，他的诗集《青铜手》《最后的执灯者》以及这本《苍耳垂风》都是非常优秀的诗作，为新诗的发展标识了一种时代前行的足迹。
在他的诗论著作中，鸣久曾这样说过：“诗人不弃，必然当众孤独。大夜叩星，渡天无岸。文学是一个民族的元气。诗有大道，则天行健；诗无大德，则人心浊。”家国情怀，忧患意识，拳拳之心，为立足的山河大地跳动。作为诗人，鸣久是从悠久的历史深处走来的，是从屈原悲天悯人的那条曲曲折折的诗路上走来的，几十年来他为诗而感奋与激动，为诗而劳碌而失眠，他为诗付出而心甘情愿，其实他就是诗，就是“苍耳垂风”的诗，是“由草木身躯，而响满血肉魂魄”的诗。
他在这本诗集的后记中夫子自道：“白衣向晚，袖手而立。有诗歌孩子环左环右，有时间依旧春去秋来，我尽可于一身萧散间，闲看天边云蒸霞蔚，但听四处啼鸟虫声了。”真是一派仙人境界。我想鸣久是以诗的身份面对世界和人生，人与诗冷暖与共、甘苦一体，不管时间如何变幻，反正是永生永世都不可分开了。
邢海珍，诗人，评论家。黑龙江海伦人，现居绥化，原绥化学院中文系教授，绥化市作家协会副主席，中国作家协会会员。多年来从事诗歌创作及理论研究，曾在《诗刊》《星星诗刊》《青年文学》《光明日报》《人民日报》等报刊发表诗作，出版诗集《远距离微笑》、诗论专著《诗意的美质追寻》《中国新诗三剑客》《文学传统批评》《文学写作与诗性空间》等，曾获黑龙江省文艺奖等奖项。
王鸣久，中国作家协会会员，中国诗歌学会理事。著有诗集《我是一片橄榄叶》《东北角》《东方小孩》《宁静光芒》等及现代诗话《诗悬》、中篇小说集《蓝桥》、散文集《落鸟无痕》、长篇随笔《永恒的生命之光》等十六部文学著作。作品被收入130多种诗歌选本，并曾获第二届全军文艺新作品奖一等奖、第二届辽宁文学奖诗歌奖、《中国诗人》25周年优秀诗人奖等奖项。
