牛梦牛，本名牛梦龙，1977年生于山西高平。组诗发表于《诗刊》《星星》《诗潮》《草原》《中国新诗》等刊物，并入选三十余种诗歌选本。
无足轻重
我悲伤：法桐逼死了椿树、柳树和
槐树
我欢喜：红绿灯进化出了爱心形状
别问我到底想说什么，反正
在这日新月异的人间
我有茫茫心思，爱恨不定
多么无足轻重——我的欢喜和悲伤
一片叶子在森林里摇晃
今夜
一滴泪，从沉沉夜幕上飞过；两颗
流星，从她的脸庞上滑过——
我的心深深地颤抖
这两件事物，并非互为隐喻，它们
之间
不需要“仿佛”“就像”这样的副词
或连词
它们，是我此生此刻的所见
是一颗流星与另一颗流星，携带着
“燃烧的尖叫”
在我心中同时撞击
山行
这时候
山中只有俩人
我，和我的影子
互相关照，彼此沉默
我们缓缓地走着，任凭春风
吹过半醒的桃花，吹过半醒的我们
刹那
最小的寺庙，一粒汉字。
今夜，当我写下“我”，就是写下：一
僧，一寺，一世界。
空
一个小水塘，终于清空了自己
在清空自己之后
它生长出蓝天，白云，日月，星辰
因为清空了自己，它终于拥有
万千气象
而夏日时，莲叶田田
遮盖了它的本来面目，甚至名字
玉龙潭
我不是一个纯粹的人
事实上，也不想做一个纯粹的人
从来不想
没有一丝杂质的人是可怕的
黄河的强大
在于它泥沙俱下
但我一点也不想成为黄河
我只想
清澈见底
在一次又一次混浊之后
就像今天清晨我所看到的
玉龙潭
几天前的一场暴雨
差点将它摧毁
现在，它又一次恢复宁静
清水和淤泥
各归其位
——清水之下是淤泥
——淤泥之上是清水
万鸟之中
我停住脚步，给一只白鹅让路
初夏时节，万物繁衍生息
一只白鹅带着它的六七只幼雏
正横穿公园里的柏油路
这些年，我习惯了给人让路，给车让路……
给一只鹅让路，却还是第一次
它嘎嘎叫着，大摇大摆地
趾高气扬地
从我面前走过，那感觉
好像就该我给它让路似的
这呆头呆脑的家伙，生性笨而执著，有时
还狂妄自大
这一点，我如此熟悉
我停住脚步为它让路，除了因为它
是一位母亲
还因为，万鸟之中，只有它
与我共用一个“我”
刺猬歌
原谅我敏感羞涩孤僻
我隐秘的世界
只对我爱的人敞开
自从生活教会我与失败共处
我便沉溺其中，很多年了
我习惯与我的梦同时醒来
如果你看见一头刺猬坦露的胸腹
那正是我柔软
致命的部分
嗯，我隐秘的世界敞开
——只对所爱之人，或者一把刀子
我希望
我希望他们在我的遗忘里
永远活着
那些我曾爱过的人
可是啊，总有好心人
用事实，向我证明他们再次死亡
唉，这些好心人，甚至包括
他们的亲人
亲爱的，如果有一天我不在了
我希望你将我的死亡，缄封
或者，彻底遗忘
你那么美
那年那月那日，我打开自己
把身体里的珍珠
捧给你
而你，只是默默地看着，默默地流泪……
你那么美，为什么也会流泪
同一条河流
几年前，好像读过一首诗
说是一个僧人，划着一条木船
要到彼岸去，而河对岸
几只蚂蚁，乘坐一枚落叶
正往这边来……
今天早晨，突然想起这首诗
不知他们是否已经相遇
在命运的同一河流里
那一天
从饭店出来，看到
一轮明月悬于东山之上，静谧
明亮如其自身
我们不约而同地驻足凝望
东山，乃晋城之珏山
我们，张志勇仝庆红牛梦牛三人
只有天上明月不需要注解
那一天是哪一天
无关紧要
三个中年男人站在街边
举头望明月，而月光
在同一瞬间
照亮了我们中年的脸
这似乎并无意义，却教我无法遗忘
记忆中的很多时刻
也是这样
陀螺
忙个不停的时候，就想到了
陀螺
这陈旧的比喻，但我的确见过
一枚特别的陀螺
开始，是一根鞭子抽着它转动
不转动，就会倒地不起
后来，它的平衡性越来越好
转得也越来越快，越来越快
鞭子因无用而哭泣，再后来，它像
神话一样
忽地飞了起来，从此挣脱世人视线
成为虚无本身
