蒋光平
母亲一生中只上过三天学,因为母亲说她一看到那的汉字时,就像看见蚂蚁在书上爬一样,头都会发麻。那时,不愿上学的母亲没少挨外公的打骂,但这也无济于事,母亲说她天生就不是读书的料,没办法,任凭外公怎么打骂,上了三天学的母亲就再也没有跨进过学校的大门了。母亲没多少文化,但这并不妨碍她成为一个好妻子好母亲。方圆数十里,一提到母亲的名字,人们都知道母亲是个勤劳善良会持家的好主妇。母亲不仅会持家过日子,而且针线活在附近几个村子更是出了名的。当年,基本上是作为文盲的母亲就是靠着她那一手人人称赞的好手艺而把作为高中生的父亲给“俘虏”了的。
那时,乡下恋爱中的女孩,送给意中人的定情之物,大多是布鞋。她们瞒了旁人的眼,在夜里,拥着被子,细细估摸着意中人脚的尺寸,然后一针一针密密而下,是扯不断的柔情。偶尔,几个闺中密友也会聚一聚,她们围坐在一起,述说着彼此不愿为外人道的悄悄话,手却一刻不停地在纳鞋底。脸上一团平和,暗地里却在较着劲,看谁纳的鞋底好,谁做的鞋漂亮。往往,如果哪个女孩子的针线活做得好,用不着去宣传,要不了多久,全村的人都知道了,她也便成了附近方圆十里的名人了。于是,隔三差五的,总少不了有许多其它村子的女孩子慕名来向她讨教。那场面,绝不亚于现在对某某明星的崇拜。
我的母亲,曾是做布鞋的高手。母亲做的布鞋,美观而暖和,并且经久耐穿,不磨脚。那时的母亲,可是花一样的年龄啊!母亲不仅心灵手巧,而且长得极漂亮。那时,追求母亲的人可是排成了队的。人们都想穿一穿母亲做的布鞋呢!可母亲对那些追求者却视而不见。其实,母亲当时已经有意中人了。那时,父亲刚刚高中毕业。1米75的父亲长得英俊潇洒,当时追求父亲的女孩子也是一大堆啊!但由于当时爷爷成分不好,家里又穷得叮当响,许多女孩子都纷纷放弃,另攀高枝去了,唯独母亲却对父亲一往情深。母亲说,穷咱不怕,俺只要他这个人,只要他真心对咱好,比拥有万座金山银山都强。后来,父亲要当兵去了,母亲就起早摸黑地用两天时间熬夜赶做了五双布鞋。两天来,母亲一直未曾合过眼,那一针一线里都是母亲对父亲的绵绵情意啊!鞋做好了,在有月亮的晚上,母亲约了父亲见面。月下相见,没有多的话,母亲只把一双藏着千行情万行意的鞋往父亲手里一塞,扭头就跑。这双鞋,就私定了他们终身了。
后来,父亲在部队里穿的鞋,基本上都是母亲在家里一针一线地做好寄过去的。父亲说,穿母亲做的鞋,暖和、舒适,走起路来格外有精神,比穿那几百上千元的鞋还要舒服呢!
从小到大,我和姐姐的鞋也基本上是母亲为我们做的。虽然母亲一生做了无数的鞋,但大多是为她的亲人们做的。事实上,母亲很少为自己做鞋,她的那双布鞋,都穿了好几个年头了,但却迟迟舍不得换掉。我知道,母亲把自己对亲人所有的爱,都缝进了在现代人看来不免有些老土过时的布鞋里了。但对我而言,就是那一双双极普通的布鞋,却是现代再高档的鞋子都替代不了的。因为里面,有母亲满满的爱啊!
这个冬天,当又一场寒冷降临的时候,我突然强烈地想念起布鞋来,想起母亲和所有给过我温暖的人来。我知道,无论我走到哪里,总有一份温暖在陪伴着我,总有一个人在默默地关心着我。