王学芯，生于北京，长在无锡。中国作家协会会员。参加《诗刊》第十届青春诗会。获《萌芽》《十月》《诗歌月刊》年度诗人奖，获《中国作家》《扬子江诗刊》双年度诗人奖，获《诗选刊》年度杰出诗人奖，获名人堂2019年度“十大诗人奖”，《空镜子》获中国诗歌网2018年度十佳诗集奖。《迁变》获江苏省第七届紫金山文学奖。部分诗歌被译介国外，出版个人诗集《可以失去的虚光》《尘缘》《空镜子》《迁变》等11部。
路过老人院(组诗)
路过老人院
路过老人院侧门
夕阳落入一道裂缝从中
所有的那一天仿佛夹住了头颅
或简单地说一个适应问题
最后几年的某月某日无风的时刻
这里能够上楼梯忘却模糊的躯体
看见的墙浮起纸一样的白
在变化中如同一张租金单子
包含使用的房间床和漫游的思维
台阶高高升起云在
三层楼的窗子里飞行前廊上的椅子
在沉入天空似的瞌睡
——星宿的一粒冰雪
正在为衰落的喉咙嘴里的心脏
融入松之又松的牙槽
而注视的一只眼睛
越过黄昏进入歇息之夜
似乎拖长了脚的纤细踪影
那里整理好了一切
任何一天一样的傍晚薄薄的窗帘
可以遮掩此刻的灯光
一串旧钥匙
短链上一串旧的钥匙
经过很长年份被牛皮纸的信封想起
斜着抖落出来的锈屑和声响
散在掌心变成
临时居室里的杂沓之物
随身在心的门出售了旧宅
从没富足的生活滑过大多数日子
仅存的想念圈坐一起碰到的脚和呼吸
四处走散各自偏倚的姿态
成为狭窄的光中
暗黑的一枝花朵
钥匙留下一串大的疑怆问号
没有紊乱的齿有着任何一种的凌厉
尖的
锋利的
悬立的嶙峋
在空槽之上期望多于一个人的锁孔
丢下的凝视倾听或意义的毫无意义
也许因为老了也许因为
隔绝了一扇消失的门
刺绣
这猫的眼睛这绣绷和针尖上的丝线
和灵性气息从过去的老街窗口吹来
似乎猫须碰到了一缕垂下的白发
蹭在老花镜一边
像可靠的陪伴娇柔自脚蔓延至脖颈
绒毛一样的嘴唇自言自语
发出逗趣的喵声
融化于了场景
同样显现的警觉
侧向一面的头望着照射过来的光线
以及陌生的从没见过的那么多老人轮椅
一并排的单人或双人房间和院子
觉得暮色的寂静罗列一起粘在低语上
而趴着一瞥
发现那些有着抚摸意味的皴皱之手
牵动着全部的神经和孤寂
脸上
有着充盈的光
后代
黄昏单纯
湖边一群化身的蝴蝶
斑纹变黄变皱了夏天已是深秋
涟漪如丝穿过无法辨认的礁石针孔
倾听柳树滑过线条的气息
以及岸边金盏草
锦葵花
光和自然规律的变化记忆年轻起来
抖落下一路或油烟里沾上的灰尘
自在的风新的空气和呼吸
形成一个整体
蹁跹中所有山色与灌木转动起了方向
轻灵使一天变得丰富使自己
索要的一点夕阳
更像一朵毋庸置疑的花
而没能一起出现的后代情绪的一部分
肯定忽略了这一刻的时辰
蝴蝶的
形体和美或空间
空椅
一张空椅
在今天的廊边躺着仰望明天
始终在原地留存许多老人的痕迹
气味飘忽的视线歪斜的身体和手势
下垂的坐垫与毛毯
一年年远在天边
一日日近在咫尺
这从不挪移的虚寂之位
窗外的灿烂建筑上面的太阳和月亮
在匆匆划向苍茫的云层玻璃上
坚硬的粼粼光点
一起一落
撞击薄薄的眼睑
人影轻轻飘忽飘离飘逝
椅子比生命里的生命更老
所见的雷同
变得视若无睹
一张发亮的空椅
经历过骨头和疏松的皮肉嘎吱响着
一直在可靠的地点时间里
凝听动静
准备着各种各样的天气
孱弱的时辰
衰老问题
如果忘记然后突然想起
局促的黑发稀少起来骨质变得疏松
睫毛上落下的半空光斑闪出一面镜子
就浮起了
游移的白星
太多顺从
太多宿醉之后习惯的沛然心跳
社会的糖和经济的盐侵入肾和肝胆
记不清了消失的日子
而需要做下去的事情脸面或理由
渴望的每一个空隙及借口
飞过酸涩的牙缝
使独自的风吹雨打
偶尔两三次清脆的关节响声
碎在喧嚣里卷起了
一地杂驳的树荫
当第一粒药丸
溶解一只杯里明澈的水
然后疲惫坐下躺上深夜静悄悄的床
衰老问题突然想起
又倏地忘记
那时轻轻闭上眼睑
这一日就与黑夜融为一体了
养老指南
一个属于自己的地方
一处安静而百年之好双全的房间
清朗的风融合庭院和恰当开阔的阳台
气息平和一身衣着干净
指甲缝里
没有污垢
养老准备在视觉里诞生
在瞳孔中遗忘媒体的凌虐细节
新的境遇必须放缓钟表的转动速度
从容地保持轻盈骨架暗淡地
培养悸动的同情
某些不能替代的自理小事日常一切
洗脸
穿衣
开窗
包容所有现在做到的全部
本能行动和四肢上的敏感或灵巧
是那最好的独立昼与夜的光
以及跟随的膝盖提起的
行走脚步
同样延续的生活窗台上的葱绿盆栽
植物的茎和叶氧气和月色
也是一种信心的状态
朵香
幽香花瓣飘起一缕长长的气息
从吸入开始经过喉咙一路抵达肺腑
非常细滑透彻
渗入
肌体内部的严寒日子和黑夜随之
绕着心脏融合清凛的空气
一丝丝向上向着心尖伸展
那里仿佛也有一次
微微发红的日出
兰花草懂得胸腔有一个湖泊的轮廓
它在孤独的眼睛下面在一个视觉里
形成了春雾萦念着
隐化的无暇清澈
静静的月色
