窗外雪花飘飘，室内茶香阵阵。

　　我们的话题从他新近出版的《生活书：东北平原写生集》谈起。

　　鲍十，著名作家，肇东市涝洲镇人，童年是在东北平原出生长大的，直到四十多岁才离开那里调来广州。他在家乡真正生活了十九年，后来因为升学进入了城市。从童年到青年，正是一个人心灵发育的关键时期，对事物的印象最为深刻，可说是刻骨铭心的。当时年龄小，很多事情都懵懵懂懂，但在长大以后，会不断地反思。人们常说作家要写自己熟悉的生活，这样才会写得好。这虽然是老生常谈，但是这话无疑是正确的。当然这里还有一个情感寄托的问题，这个可能更重要。即便他后来进城读书，包括后来参加工作，他也会因为各种事情经常回家。就是现在，他也会尽力抽出时间每年回一次东北。

　　在他的感觉里，他可能始终都没有真正地离开过家乡，离开过东北。说到东北的生活对他的影响，他说：那是我生命的源头，也是我写作的源头。电影《我的父亲母亲》已经公映十几年了，仍然让人记忆犹新。它改编自鲍十的一个中篇小说《纪念》。在这篇小说里，写了一个乡村教师的故事。写了这个乡村教师一生中的若干个生活片段，从他来到三合屯开始，直到在这里去世，其中就包括他与“母亲”的爱情，这个片段在小说中篇幅并不长，大概三千字左右。不过在改编电影的时候，把这一段给加强了，增加了一些情节，也增加了一些细节，同时把小说里的其他的内容都放在了幕后，变成了背景。我个人感觉，几年前一个名叫张久英的作家写过一本有关张艺谋的书《翻拍张艺谋》，书里有这样一段话：“《我的父亲母亲》对小说改动不大，就人物形象及性格，还有故事内容几乎没有什么改动，这在张艺谋拍过的影片当中是很特殊的一例。”鲍十对自己有个定位，好的作家，还应该是能让人思考的作家，他要启发人思考，思考生活，思考社会、思考人生。说起前辈作家来，他喜欢汪曾祺的小说，直到现在，他还经常读他的作品。他说，读汪曾祺的作品，会感到宁静，还会感到亲切，感到一种浓郁的生活和人文的气息。他的所有小说，没有一篇是写重大题材和重大事件的，所写都是小人物。小锡匠了、小和尚了、小学教员了、农科所的农工了、街头卖艺的了、戏曲演员了、旧时代的大学生了，等等。另外，他也没有参与或借重任何文学潮流，只写他自己的。也就是说，他始终躲在潮流之外，在写他想写的东西。其实这是非常难得的。知道为什么难得吗？因为他保持了一个作家所应有的相对独立的品格，从而免受干扰。有一个现象你一定注意到了，那些当年非常火的作家，如今已没有人在读了，而汪曾祺，人们还有兴趣读，还有很多人读。可以这么说，在当代作家中，汪曾祺可能不是名声最大的，却是最耐读的。

　　“写我想写的，写我能写的。”这是鲍十为自己定的规矩，或者是一个原则，不滥写，不瞎写，不硬写，不逢迎，不写违心的东西，不把写作当成谋名谋利的工具，要写就写一些自己真正有体会、有感悟的作品，对得起自己手中的这支笔，对得起自己的良心。

　　这就是鲍十，质朴而又坚毅的鲍十。

　　一个把文学视为生命的作家。