张光华，满族。辽宁作协会员，工厂女工。
月光在林间有过侧身(组诗)
母亲走后
落叶也会打湿一个人的
它的飘零
来自对一场秋雨全部的模仿
黄昏，其实是最大范围的一次叶落
走到哪里
我都要承受着它斜来的飘零
那是
河，在天边划出一痕明亮的休止符
似乎什么都省略了
但河水的光亮不能
那是我们对一条河抽象的解读
我看到的
这些年，我一直认为
杜鹃花开了
就是一年的开始
杜鹃花落了
就是一年的结束
一年，就是这么短
这么匆忙
就像它在巉岩之上选择了风
选择了雨
选择了人世的悲喜
让其余的时间
作为一种衬托或者赘述
门开了
你起身
把门打开
在时光的另一面
谁也没有来过
灶膛里的火光
从你的脸上暗下来
偶尔又有一颗火星亮了一下
傍晚的炊烟早已散尽
你的门还将虚掩着
谷雨
一滴滴
在新翻的田里
溅起一点点的绿
这是土地自己的绿
区别于其他的草木
它能喂养全世界饥饿的眼神
被农夫教化的泥土
最懂得谷雨为什么细如一根根的牛毛
安静
因为有了夜晚
才有了黑色的枯枝
月光在林间有过侧身
天上的事
都是从树干上垂落下来的
像一根根松针
安静地着陆
在喧嚣的人世
我知道这里的枯枝将会折断
那是遇夜的草木
还将在风声之下
蚯蚓
自带曲线
就不需要别人再强加什么了
蜿蜒之躯，纵横阡陌
却给我不息的江河
把泥土中的黑暗过滤掉
喂养禾苗、草木
在土壤中埋头
也在土壤中站立
像
在大山深处
看见一株株高大的柞树
顺着山坡
倒在那里
它们是因为衰老而枯朽
最终腐烂成为黝黑的土壤
它们一辈辈想走出大山
却不能实现
它们扑倒在地上的姿势
很像磕长头的朝圣者
没有到达天边
而用力向前伸出的手臂
我知道
岩羊住在石头里面
有时，它代替一块岩石
在山顶滚动
它从身体上跌落的部分
是一只刚降生的小岩羊
口唇向天
不是问天
头角不需要菩提的形状
把自己一次次逼上绝路
却绝而未绝
此时
阳光，从林隙间
照见一只正在孵化的山鸟
它的羽毛是灰褐色的
它没有选择在树上筑巢
此时，母性的温热
在草木的气息里散发着
我知道
那些带着花斑的鸟蛋
需要我绕道而行
需要我把自己的脚步
融入泉水中
融入一座大山不断加深的宁静里
此时，我是逆光的
我留下草木一样的影子
遗址
在辽东的深山里
有很多处遗址
据说，它们是用石头和黄泥
垒成矮墙
屋顶再苫上巴茅
炊烟就从石头砌起来的烟囱里冒出来
高过山头
松树明子照亮一家人衣衫的褴褛
老人说，那时候
人们靠黄泥和卤水
消炎止痛
有好多孩子能长大
要靠老天养活
大山雨夜里鸟儿的鸣叫
常常是揪心的
墙里的黄泥巴早已不见了
那些坚硬的石头还堆积在那里
偶记
很多蔬菜刚出苗的时候
长得都差不多
都是用力挣脱了泥土
举起两片椭圆形的小叶子
像是要拥抱什么
父亲走后
我经常在他侍弄过的小菜园子里
蹲下身来
等早晨的太阳
抚过我的双臂
悟
游遍很多名山
最后还是觉得
故里的土山好
让你从心里依恋
童年的记忆
总是比长大以后的难忘
那时，你仰卧在土山的怀抱里
嘴里叼着一根茅草秆
在云朵下面假寐
未知
一个包装考究的面包
在货架上
发霉了
它不再有面包的味道
但它还摆在显要的位置
它太像一块灵芝了
