□ 王国伍
我立于珠峰大本营，仰首。那庞然巨物横亘天际，积雪的巅峰在凛冽的日光下，泛着永恒的冷光。身旁，人声喧哗，指认与欢呼交织，骄傲地庆祝着对这世界之巅的“征服”。
然而，山，何尝被征服过？
它只是矗立，以亘古的沉默，俯视尘寰。人们攀爬、雀跃，将身影定格于镜头，仿佛已将山峦踏于足下。殊不知，是雪山以宽厚的肩膀，托起了人的身高；以博大的胸襟，包容了人狂妄的“超越”。人所征服的，从不是自然，不过是内心那一点虚妄的执念；人所战胜的，也非天险，只是被自身膨胀的欲望所奴役的、那个渺小的自我。
山，从不行走。它就在那里，静默、恒常。就像宛如一位沧桑的智者珠穆朗玛，唇角含着难以言喻的慈悲与讥诮，凝视我们这些蜉蝣般的生灵，在他巍峨的怀抱中挣扎、攀援。那些拖着氧气瓶，在绝壁雪原上蹒跚移动的身影，不过是蝼蚁在巨神的脊背上，完成一场悲壮而又略显滑稽的行军。珠穆朗玛无言地承载这一切，无迎，也无拒。
一直有人以冒险为生命的注脚，将征服极地、高山、深海视作不朽的功绩。他们的精神或可敬佩，勇气或可嘉奖。但即便站上了顶峰，将旗帜挥舞得猎猎作响，也绝非意味着他们征服了自然。自然，从不曾被征服，它只是偶尔允许一些幸运的生命，短暂地停留于其肌肤之上。而那些永眠于风雪中的先行者，则以最残酷的方式，印证了人在天地伟力面前的无奈和脆弱。雪崩、风暴、极寒——那或许只是山不经意的一个翻身，偶尔的一次轻叹，便足以抹去所有狂妄的印记。
我曾从影像里，见过许多“征服者”留下的勋章：废弃的氧气瓶、色彩刺目的包装袋、一面半埋于冰雪的破损旗帜……人类总是如此，渴望在所到之处刻下“到此一游”，以物质的残骸证明精神的胜利。而山，依旧沉默。它以其亘古的节律，来消化这些文明的排泄物——或数十年，或数百年，终将这一切人类自以为是的痕迹，温柔地、也是绝对冷漠地抹平。自然拥有无限的时间和偌大的空间，而人类没有。
自然，从无与人类为敌之心。它只是循着自己的法则，呼吸、脉动、轮回；春夏秋冬，风雪雨露，生灭枯荣……反倒是我们，在无止境的开发、索取与破坏中，触怒了这沉默的巨人。于是，洪水、干旱、极端气候，不过是它在不堪重负时，一次轻微的蹙眉。人类却已觉地动山摇，惶惶不可终日。
站在珠峰面前，这“征服”的幻梦，显得如此苍白而可笑。我们文明的每一次“进步”，何尝不是自然的馈赠与托举？我们造舟船，是江河教我们浮力；我们铸飞机，是大气允我们穿梭；我们探宇宙，是星辰为我们指引航程。自然，从来不是被征服的对象，它是承载我们的基盘，启迪我们的导师。当我们高呼“人定胜天”时，恰恰忘了，正是这“天”，给了我们站立与呐喊的资本。
渐渐地群山吞没了夕阳最后一点余晖，珠峰的轮廓在沉坠的天光中，反而愈发清晰、坚硬。它矗立着，已历千万年，并将继续矗立下去。而我们，所有喧嚣的、兴奋的、疲惫的过客，连同我们的旗帜、我们的口号、我们的征服史，都不过是它漫长一瞬间的微尘。当最后的人声消散在稀薄的空气里，山，还在那里，突兀静坐，微笑无言。
直到我们终归明白；自然，不是用来征服的，而是用来依存，用来敬畏，与之共生。
直到那时，我们才能真正读懂山的沉默，理解它的宏大，并在其无边的怀抱中，找到自己应有的位置——我们不是征服者，而是谦卑的拜访者；我们不是主人，而是心怀感激的客人。
山所教诲的，终不过是四个字：敬天、爱人。
