冉博
小时候，我们一家住在县城上，那时候没有煤气、天然气，家家户户都烧蜂窝煤，每一年都要消耗掉几千斤。蜂窝煤有着黝黑的外表，圆胖的身体，从上到下还挖了一个个小圆孔，叫窝眼，像是被切得整整齐齐的黑色莲藕节。别看有这么多孔洞，质地却异常结实，用火钳子夹起来也不会往下掉碎屑。
烧蜂窝煤必不可少的工具是一种黑色的铁炉子，有二尺多高，肚子浑圆，颈部较细，底部还有一个通风口，可以控制气流大小，顶部有可以围着炉子转动的盖子。小小的不占地方，放在厨房非常方便。
儿时的我最喜欢站在一旁看母亲生火做饭：母亲系着围裙，弯下身子，把煤炉下面的通风口打开，点燃几张纸，扔到炉膛里，不一会儿，老煤被点燃了，从蜂窝眼冒出来一束束红光，煞是好看。等到蜂窝煤燃尽的时候，它就从黑色变成了黄色，一碰就碎。这时母亲手拿火钳子夹起一块新煤放进炉膛里面，仔细拨弄着，把新旧蜂窝煤的窝眼看准、对齐，这样炉火才烧得旺。母亲的动作行云流水，蜂窝煤燃烧起来了，锅里的水也开始滋滋作响，我也高兴地跳起来，悠悠的岁月就在这一炉火中被慢慢地煮着。
由于消耗量大，我们一家人经常提前买好过冬的蜂窝煤。县城东边有家煤店，生意也特别好。记得有一次，父亲借了一辆三轮车，带着母亲和我去买煤。一路上，父亲载着我们，两边的房子和树木飞快地向后奔跑，我的心情也格外喜悦。到了地方，父亲母亲在长长的队伍里等着买煤，我就在一边玩耍。等买好煤、装好车后，我自告奋勇提出要骑三轮车，一开始父亲母亲都不同意，说这一车煤200多斤，我根本骑不动，奈何我执意要骑，父母只得允许我骑行一小段。我兴奋地坐上三轮车，学着大人的样子手扶车把手，两脚一前一后踩下去。遇到吃力的时候，我咬着牙，双腿发力，突然仿佛有人在后面悄悄推了一把，车子又动了起来，凭着惯性，我骑出去了好长一段距离，才不情愿地停下来了。我心想，把这一车煤拉回家，这个冬天就不用吃凉饭了。大街上来来往往的拉煤车，成为一道独特的景致。
记忆中，那时的冬天相当寒冷，西北风呜呜地刮着，大雪漫天飞舞，屋檐和围墙到处是冰溜子，又长又尖，像是一根根利箭，闪着银色的光芒，蓄势待发。一早醒来，阳台上的水盆全部结了冰，远处树枝子光秃秃的，覆盖着洁白的雪花，飞鸟了无踪迹。每当放学回到家，我都会把手放在炉子上烤烤火，很快一股暖流就流遍了整个身体，驱散了满身的寒气。
傍晚时分，一家人在厨房忙活，是最幸福的时刻。父亲生炉子，母亲切菜、炒菜。我则在一旁看着炉火，不一会儿，青菜熟了，稀饭也开锅了，香气飘满整个屋子。端上饭桌，嚼着香喷喷的饭菜，看电视里的葫芦兄弟动画片，一家人热热闹闹，让人难以忘怀。
长大后，读到“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”，总会想起那一块块蜂窝煤，曾经温暖了我的整个童年，陪伴我度过了那段简朴美好的日子。如今，蜂窝煤虽然消失了，但它始终留存于一代人的记忆深处，每当想起，都让人内心泛起点点涟漪。
