红雪，原名秦斧晨，中国作家协会会员，资深媒体人，黑龙江省巴彦县兴隆镇宁小铺屯生人。作品散见《人民日报》《解放军报》《工人日报》《解放军文艺》《诗刊》《星星》《草堂》《草原》《诗选刊》《鸭绿江》《青年作家》等国内百余家报刊，著有诗集《散落民间的阳光》《碑不语》、散文集《最近处是远方》、法制新闻集《见证》等。
租住在二十七层
租住在二十七层
一个接近星星
和云朵的高度
开始一场十二平米的生活
飘着。北京的几千万分之一
与地铁、地摊和大地
缠绵悱恻。两手空空
在钟表上走动
在晨昏间斡旋
消费着水、果蔬、粮食和稀缺的
氧气
消费着言不由衷的青春
常有梦。梦回老家
头才高高抬起
如妈妈养的那只大鹅
才觉得北京那么远
那么高
那么大
那么有光
可我知道呀
我的幸福
还没有家里的一铺火炕大
我缺钙的脚踝站立不稳
像没有根的炊烟
下午开始下雨
这一枚枚银针深入浅出
扎进了北海的灯红酒绿
扎进俯视群雄的大楼
和风的穴位
为滚滚红尘降温
下午的雨。
似细密的鼓点与马蹄
惊飞一阙宋词
与盛唐的诗句
我站在雨中
任凭她慌乱的抚摸
京畿的皮肤喊爽
这雨来得及时
此刻，
我正在写字楼里敲打键盘
好似老家的蝈蝈
正在大片的麦芒上抒情
一滴一滴的泪水
溢出眼眶。雨停天蓝
一抹彩虹
在天安门上空写意
广场如此静谧
这是父亲一生都想来而没来过
的地方
我替他来了
父亲把自己镶进相框
他身后的景深
一根大烟囱漫不经心吐着烟
恍若多病缠身的老年
幽深的医院走廊
洪峰倾泻在清晨
地铁开向深处
铁栅栏憋着大面积焦躁
和无言的结局。曙光
冲破云雾。我需要一些安慰
一些纸质的电子的处方
为一管管血液
降糖、降脂、降压……降下
中年昂扬的摇臂
这些冰冷的仪器排着队
进入我的身体
透视不愿启齿的伤
我举起了白旗
——躺下、闭上眼睛
一丝不挂
向生命交权
呼救幽深着走廊
呻吟敲着晚钟
输液瓶读秒
这是凌晨三点的病房
最后的
洪峰
从村里、乡里、县里、省里涌来
好像正在赶赴一场宗教
鲁迅文学院外的麻雀
在八里庄鲁迅文学院外
几只麻雀
匍匐在地一次次
磕着头
人流如织。这几只小麻雀
只顾着磕头
像虔诚的香客
拜佛
正如我此时的心境
周遭嘈杂。我的心里飘来故乡
的一小片云
被风吹出豁口
散落的一枚枚小小的汉字
翻山越岭
通过通州、五环、四环……耸入
云天的楼宇
分着行
一篇高高矮矮的杂文
要给鲁迅看
心内心外
在心内或是心外
血管里一直是江河的姿态
流呀流流到了花开
又流到了花败
人际间的一万吨尘埃
无处倾倒
堵塞生命的路口
那颗挥动的拳头
疲软地停在春天之外
快搭几个涵洞
或架座桥梁
把一腔的血性疏通
不让人生如草东倒西歪
碘酒来消毒
刀子把血管割开
一根柔性十足的铁丝
就把光送到了深海
这是科学的锦囊释放的暖意
又是持刀者的一笔买卖
一枚枚金属编织的网
进入了心
时间滴答
阿司匹林找到了去路
访古
青砖垒起记忆
蛐蛐叫
飞檐吊着日头
又有几声漫不惊心的鸟鸣
线装书中的江山
硬盘里的朝纲
四方步晃晃悠悠
京腔京韵拉响板胡
秋风翻阅长卷
高铁的引擎
把轰鸣推到高度的近视镜前
四合院里逶迤着标准国骂
咧着嘴的傲慢
高楼下流淌南腔北调
就像一盏盏河灯
祭奠圆明园摔碎的瓷瓶
揪着心。前朝有意
留下残垣断壁的警示
用旧的砖瓦
高耸的塔尖
故宫九千九百炷长明灯
还须添上一碗地火的灯油
万物有灵
我是被蹲在树梢上叽叽喳喳的
鸟鸣
叫醒的
还有不分青红皂白的大风
狠命地
抽打着窗棂。昏昏睡去
又昏昏醒来
万物都有周而复始的灵验
虽然远离农业四十次草枯草黄
可镰刀的话语
锄头的密宗
高粱、谷子、糜子……大豆的彩绸
一直飘荡在我心底
把思念撩拨得火烧火燎
蛐蛐又在唱夜
小斑鸠已经归巢
几个少年在草地里追蜻蜓
用草棍捣毁了蚂蚁的家
在大雨之前
土拨鼠捡拾粮食
准备享受飘飘雪花
万物都有灵呀
夏风吹皱朵朵花裙
岁月的苔藓长出风湿病
谁都想过过王的瘾
草的王
花的王
家的王
自己的王
而王的坐骑在风中摇晃
月亮升起来
高楼的梯子向上爬
这枚闪着油光的饼
在远离五千里之外的异乡
为我充饥
几千年的渴望。隔着伤
隔着半推半就的窗帘
隔着灯火里布下的欲望
隔着一片嘈杂的人声
夜已深。谁还在痴痴地望
爬呀爬
好像爬出老家的羊圈
逃出狗吠的村庄
这是祖国的心脏
心脏上空的
信仰
升起来了
照着宫墙灰瓦
照着一排灯笼
照着一束束溯源的时光
时间不会老
时间的青藤
缠绕着节气
一张稚气未脱的表情
茂盛老屋角落的苔花
你和我的相逢
就像月亮掉进湖里
褪去了虚词
却掩盖不住岁月的嘈杂
经过了多少风言击打
在荒草连天中隐匿
咩叫。哞吼。嘶鸣
一群草食动物
在东山坡上咀嚼云朵
岁月的枯藤
被光阴抛弃
那茂密的青丝落满霜花
时间不会老
而唯有对你的表白
一茬茬如韭菜从春到秋
如倒嚼的黑白花
吃下一缕一缕的干草
