程应峰
沈从文一生之中，给爱人写过上千封情书，无论风华正茂之时，还是年至花甲之境。他的情书像一杯醇香的茶，情深意笃；他的情书诗味凝结，清新入骨，堪称尘世间最迷人的风景画。走进他的情书，你看见的，是一个曼妙多姿、山清水秀、富于想象、刚柔并济的情感世界。
他向心上人倾诉寂寞，自言自语。一边说同你离开越远反而越相近。但一转念，还得同心上人在一起，这心才能安静，事也才能做好。他想象自己坐在一条船上，一条逆水而上驶向心上人的船上。他看见了最好看的山，有千年的积雪，有一抹抹淡如轻烟的紫色，那是唐宋画卷都赶不上的山，他一边看山看水，一边想着心上人。他甚至想象拉着心上人的手看风景，和心上人同船吃饭。只是，这一切都不是真的，他的手无处安放，却无心写文章，便只能写梦一样的情书了。为了和心上人说上话，他钻进被盖，闭眼佯睡，听着“伊伊呀呀”的桨橹声，还真睡着了。心上人从梦中赶来，和他一同坐在船上，听着船底流水的声音，看着远山积雪和那一抹抹淡紫，内心充盈着满满的幸运和幸福。这曼妙的船，这多姿的梦，为谁而来？为心上的那个人而来，只有那个人来了，他的倾诉才有实在的意义。
他渴望被心上人记取，每时每刻。“求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记。”可是，真相见时，心上人的眼睛只是起了一个相望之势，他早已惊乱得如同一只听到弹弓弦子响起的小麻雀。他知道，这是一种心灵的碰撞，一种灵魂的接触，他之所以惊惧，是因为她太过美丽，惊为天人。于是，在他的情书中，心上人的眼睛像青玉色的夜天里的星星，闪烁不定；像山谷中涌出的晶亮的山泉，清莹透明。他看到了她的微笑，带着晚风盆莲般沁人心脾的清香；他想，她若是有什么不快之事缠上了心而流泪呢？那泪珠一定如同露珠，在凉月下飘起虹彩。由露珠而甘露，他多么渴望，她就是他的人生甘露呀！
他想着心上人的样子，如痴如醉。那星星一样的眼睛，白云一样的衣裳，涧泉一样的声音，粉红玫瑰一样的脸庞，婀娜有致的身姿。他在梦中找她，但凡有月色流注的地方，他都找了个遍，他似乎听见她在风中低语，在月下歌唱。他想，他若能遇见她，是一种偶然的凑巧，他和她会有什么结果，却是不可言说的宿命。这样的时候，也恰恰是孤独来袭的时候，他的耳边万籁俱寂，他的眼里夜色笼罩，他的心上寒冷若冰，他无法找到一束可以指引他的光。如此孤独的时候，他对自己说：“在你缺少一切的时候，你会发现，你还有个你自己。”
他甘为爱的情绪左右，无怨无悔。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”“我听过很多故事，我却只中意和你有关的任何事，我看过很多人，那个一直停留在我心底的，却也只有你。”爱着，热切地爱着，痴迷地爱着，那个人的一举一动都能牵绊他的情绪，这样一种纯粹的爱，倘若得不到任何回响，相伴而生的，便只能是忧伤而冰冷的泪滴。在寂暗中，“我在呼吸和想你。”在雨中，“我明白你会来，所以我等。”在青山绿水之间，“我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”
沈从文情书，千般诗意，万种美好，细细读来，令人动容而动情，深刻而持久。我确信，尘世间，只要是因为爱，只要是拥有思念，时间不会浅薄，光阴不会老去，所有的等待都值得。
