——沙鸥短诗阅读札记
邢海珍
1
今年是已故著名诗人沙鸥诞辰之年，如果他还活着已是百岁高龄了。“飘飘何所似，天地一沙鸥”，大约沙鸥的笔名就是来自杜诗的意境。1961年，诗人沙鸥从北京来到了安达，在文联从事专业创作，寒地黑土的绥化大地之上，他一双诗的翅膀曾经飞翔于北国的天空。
沙鸥，原名王世达，是《诗刊》的创办者之一，曾任《诗刊》编委，一生专注于诗歌创作和探索，因此而成为新诗百年卓有成就的诗人，用他儿子、著名学者止庵的话说就是：“先父活了七十二岁，诗就写了五十五年，病重期间还完成了他最重要的作品《寻人记》，他一生差不多只是做写诗这一件事，而这件事在我看来他是做好了的。”(《沙鸥诗选·编后记》)
诗人大约在安达生活了一年时间，但这也是诗意绥化的幸运，有这样一位优秀诗人在这里留下了诗的足迹。他后来调任黑龙江省文联，曾主持过《北方文学》的编务，在黑龙江生活二十多年，几乎占据了他生命的三分之一时间。
2
努力经营短诗，是沙鸥诗歌创作的一个显著特点。他的诗多是八行或是十行左右，体制上与古诗中的绝句很有些“神似”。诗的主体是构拟一个具象的感性画面，而后再由画面生发灵性之思，往往让人眼前一亮，引发想象和联想，让读诗的人有了再创造的空间。沙鸥曾苦心经营他的“八行体”，就是力求在八句之内实现诗歌创造美好情境的目标。《杏花》一诗就是上个世纪八十年代写作并发表的八行诗：
她对春天情长，
她有淡淡的清香。
在我遥远的故乡，
果园的杏花常一夜开放。
像一条粉色的绸边儿，
挂在蓝色的河旁。
我们划一条小船，
花下是船，船在花上。
小诗写的是故乡之美，抒发诗人对故乡的思念之情。诗取的是“杏花”的角度，表现清香、淡雅之美的独特情怀与韵致。诗的语言自然质朴，没有似是而非和装腔作势的姿态，在感性描写的境界中极为自如地抒发了主体情感，诗虽小，却有很强的感染力。小河是蓝色的，杏花比喻为“粉色的绸边儿”，船行河上，“花下是船，船在花上”，一派唯美的境界。可以看出，沙鸥是用自己的独特感觉写诗，八行之内，用平易的语词，写出了情境和氛围，写出了意味和神韵，他的诗在艺术质量方面达到了相当的高度。
在一段时间里，八行诗成了沙鸥的诗歌标志了，甚至有人干脆就称为“沙八行”。这些诗在沙鸥先生的写作历史上持续了较长的时间，应是诗人诗性创造的重要收获。诗人在对中国传统诗歌文化的继承上，汲取了绝句形式的精髓，弘扬了山水田园诗的文化精神内核，走出了一条具有独立艺术品格的清新、宁静之路。此时的诗较为鲜明的唯美诗学品格，曾经对一批年轻的诗人产生了很大的影响。主要是诗美的因素非常深入人心，加之清晰的思路使许多初学者易于把握。比如《新月》就很得年轻人的青睐：“新月弯弯，/像一条小船。/我乘船归去，/越过万水千山。/花香。夜暖。/故乡正是春天。/你睡着了么？/我在你梦中靠岸。”这是一首很有意境的诗，也是思念故乡的情感抒写，是乡愁之思。小诗写作，构思是关键，诗人笔下不是表现故乡的现实景象，而是以梦的方式进行虚化。把新月喻为“小船”，梦中乘船回故乡，以梦幻之旅写对故乡的思念。诗的前六句以写景来营造气氛，流连风景，似在有意无意之间，后两行是诗的点睛之笔，可谓柳暗花明，诗进入了绝佳之境，“你睡着了么？/我在你梦中靠岸”，把故乡比作亲人，或是直接表达对于亲人的思念之情，最后一句真是平中见奇，可谓神来之笔，其“绝句”特色也可见一斑。
在新诗经过多年发展的不无崎岖的道路上，沙鸥的探索与追求具有不可忽略的价值。
3
在建国初期的诗坛，与贺敬之、郭小川豪放的政治抒情和较长篇幅的诗意创造相比，沙鸥可以说是另辟蹊径的写法，显示出鲜明的个人风格特色。他的诗足具山水田园闲适、飘逸的内蕴，而且专注于短诗，与当时王书怀的民歌体诗歌相比也是独具特色的，有着较为突出的文人诗的典雅化趋向。
沙鸥的抒情具有轻浅自然的特点，往往是疏淡中见情境、有情怀，在美中受到感染，会有一种缭绕于心的、不绝如缕的情思让人回味不尽。《溪边的小路》就是比较典型的八行诗，有着自然雅致的风格：
小路缠在溪边，
几棵桃树把它遮断。
姑娘们笑着来了，
都挑着浅绿的菜担。
她们穿的是云彩，
溪水也映红了一片。
我知道桃花不开了，
不是因为不爱春天。
诗的主体部分是写小路、小溪和桃树等景致，写姑娘们挑着“浅绿的菜担”，身上“穿的是云彩”，就连溪水也被姑娘们多彩的衣服“映红”。一幅乡村田园的风景画，景物和人物在诗的画图中自是楚楚动人，诗的结尾两句写到“桃花不开”，其中隐含着“闭月羞花”成语中的“羞花”之意，桃花是由于姑娘们的美而羞于开放。简洁明快的诗意构成，却是很讲究剪裁，以构思来达成寓意的巧妙。
沙鸥的诗在语言上很讲究提炼，浅近、畅达，有深思，灵性十足，美质充盈。写溪边的小路，说“小路缠在溪边”，一个“缠”字活性充沛，说姑娘们“穿的是云彩”，把衣服写成“云彩”，体现了女孩们的轻盈、活泼的飘逸之美。比如《江岸》一诗是把现实与想象糅合在一起，造出了如梦似幻的境界：“能是你坐在江岸，/浅绿中淡黄一点。/我探首舷船外，/凝视牵动了心弦。/船过了，碧浪几条，/把一丝花影摇乱。/不是你，又是你，/你一直在我身边。”文字极为精简，又深具美的蕴含，看江岸上“浅绿中淡黄一点”，诗意指向了思念中的人，“牵动了心弦”，摇乱了花影，“不是你，又是你”，幻出幻入，写出了意乱情迷的复杂心理。
这些八行诗的写作追求，对于后来乃至今天的诗歌发展是可贵的经验，主要是吸收中国诗歌文化的优秀传统，既便于读者理解，又力求含蓄深刻，使古代诗歌的山水田园有了新的境界，形成了有中国文化特色的审美风格。
4
坚持把诗尽量写得短一些，是沙鸥先生一生重要的诗学追求。他多年努力写八行诗，在写作中不断探求短诗的写作技巧和规律，取得了不菲的成就。但是后来诗人所写的诗突破了八行的模式，而多是比八行略多一点或略少一点的诗，还是短小的体制。1988年他在重庆所写的一些诗就多是十行左右，比如《浮雕》，“只看见半张脸/在时钟的波浪里/我旋转/绕着太阳/冰封的水乡/找不着一柄斧/去丛林深处/劈一条小径/悬之于壁/等你回过脸来”；再有像《巴赫之死》，“他要看清这个世界/而纱布/缠住了太阳/我在月光里显影/他睡着了/弦的振幅消失了/我站在你面前/夜的湖/我们之间的/黑洞”。沙鸥善于在尺幅之内抓住灵感，快速完成诗意的创造，如写浮雕的“半张脸”，写巴赫纱布“缠住了太阳”。
与先前的八行诗相比，这些诗作在形式体制上没有太大的区别，仍然是文字俭省的精短追求，是坚持“诗贵含蓄”理念而在形体上的“体量”方面的约束。新诗诞生以来，没有了格律的限制，没有了字数和句式的限制，适应生活与口语的需要，诗从文言向着现代汉语的说话范式转型，诗的语言体量开始膨胀，所以沙鸥诗歌精短的努力是有重要意义的。
从表面看，这些精短的诗作文字量小，不能不涉及到炼字炼句，但更为重要的是诗意凝聚的问题，要穿透文字的表面看到诗意的光芒。其实，在许多诗人那里，大量的文字都处在一种“云雾”的状态，不同程度地遮蔽了诗的本质。沙鸥力求把诗写得精短，其实就是去遮蔽的工作。宋代姜夔在《白石道人诗说》中写道：“若句中无余字，篇中无长语，非善之善者也。句中有余味，篇中有余意，善之善者也。”既要做到文字俭省，又必须做到用较少的文字去表达更丰富的“余味”“余意”，做到以少胜多，做到有境界、有韵致。
《让一切光源都熄灭》就是沙鸥晚年突破了“八行”体制的一部诗集，这些诗被称为“新体诗”的诗，最突出的特点是由传统转向了“现代”，受到当时新诗潮的影响，诗人学习西方诗歌，吸收了象征诗、意识流、魔幻、超现实等艺术手法，他的诗有了较大的变化。尤其在观照生命、反思世界和人生、走向终极关怀等方面蔚成了全新的气象。这是诗人晚年在诗学之路上的一次成功的探索，拓展了诗意创造的新路。可以看出沙鸥的诗心不老，诗的创造力呈现出很旺盛的势头。诗人沙鸥辞世的年龄只有七十二岁，对于诗来说，毕竟失去了一个努力的探求者，实在有些可惜。
沙鸥的“新体诗”与他先前的八行体相比，其创作心理和思维出现了极大的反差，由外而内，从对眼睛所见的“看”而走向了更重心理感应的“思”，由以写实性为主体的具象化的情境，从而抵达了以思辨为重心的心性式域界。在此以《夜访》为例来看看这种差别：
你的床头
一株垂柳
月光抽出万缕丝
纺织
一个没有根的童话
门在老化
谁能在树荫下
我在岸边
而你，那双眼睛
是桃花水
诗没有直接写人，而是直接写“你的床头”，然后的床前之景则是“垂柳”的象喻之笔，不是诗境而是心象。写“月光抽出万缕丝/纺织/一个没有根的童话”，诗人把“月光”与“垂柳”进行了形似的心理处置，而“童话”是由“月光”和“垂柳”的实物虚化而来的，“没有根”中的“根”与树关联，但又暗转到了“月光”的身上来了。“门在老化/谁能在树荫下”象征着人的凄凉晚景。诗的结尾是以“岸边”与“桃花水”来隐喻二人的关系，抒写了心灵的距离和命运的某种无奈。诗人无论写人还是表现内心的感受，都有些意象诗的迹象，像“垂柳”到“月光”的暗转，则闪烁着超现实的梦幻境界。
《影集》是由翻开当年的影集所引发的人生感慨，在深切的反思中进入一段悲剧命运的诗化境界之中。“一次陨石雨/从少年落到中年/碎裂了/当你进入这个世界/每个残片/都有焚烧的裂纹/酒杯与寂寞中/考古学家/有多少困惑多少泪/苦行于深夜江边/你的影集之外/也是冷森森的”，诗是象征之境，完全不说“影集”的事物内容，由大自然的“陨石雨”说起，写“从少年落到中年”，象征不幸命运持续之长。人生在“碎裂”中成为“残片”，点出生命在灾难的“焚烧”后留下的裂纹，而这一切都是来自于对“影集”人生图像的观看，于是有了“考古学家”的困惑与眼泪。最后写“苦行于深夜江边”以及“影集之外”，是回到现实之中，但是现实的人“也是冷森森”的感觉，虽然悲剧早已结束，而心上的伤疤却是难以平复。这样的诗，出现了较重的意识流和魔幻色彩，这是诗人在晚年努力拓展视野、学习西方诗歌的收获。
5
沙鸥先生一生与诗歌结缘，是新诗发展史上一位优秀诗人。他1949年加入中国作家协会，出版诗集31部，还有诗论集、散文集出版，可以说是一位著作等身的作家。他是一位个性特色鲜明的诗人，他的以“八行诗”为代表的短诗，为新诗文体建设做出了重要贡献。
他的诗以“境”为底色来寄托情怀，不是有些“哲理诗”的图解式的诗意阐释，而是以情境来激活悟性。《泉边的草》是这样八行：“春天蓦然来了，/泉边长出柔嫩的草。/像晴天薄薄的云，/像山村轻烟袅袅。/露水送来珠链，/暖风常来问好。/为了留住春天，/你请小花开了。”写春天，选择了泉边的“草”这一意象，写草的柔嫩，以两个比喻的修辞方式来强化想象的力度。联想到“晴天薄薄的云”和“山村轻烟袅袅”，指向了大自然和人生世界。以露水的珠链、问好的暖风表现春天的祥和，最后是“为了留住春天，/你请小花开了”，完成了一幅春天完美的画图。顺乎情感和感觉的流动，没有任何强加的理性和概念化的痕迹。
即使是在上个世纪的60年代，沙鸥的诗也不像有些标语口号式的诗歌那样，而是用形象、意象说话。《假日》就是1962年写于伊春的诗：“森林藏在雾气里，/南风吹，雪满天，/我远望山岭，/一层更比一层淡。/河沿有几座工棚，/飘着淡青色的烟，/新炕烧热了，/酒香浓，声声丝弦。”虽然不是深度的走向，但也不是直白的说教，写生活靠意境来寄托情怀，侧重美质的营造，在一定程度上反映了林区静谧、安宁的景象。在当时说来，也是比较明智的艺术选择。
从《让一切光源都熄灭》中的作品看，沙鸥的诗歌风格是一次重大的调整和转变，由自然景物的表征转向了内心世界的呈现，由写实的抒情转向了写意变形的思辨性，由单纯明快的低吟浅唱转向了沉郁多思的终极关怀。从《画廊》一诗看，虽然比八行还少了一行，但诗意却是有些隐晦：
我在彷徨中
监测
你目光的轨迹
夕阳灼焦了的荒野
一小块麦地
而你，在日历上
撕去的都是明天
诗的跳跃幅度很大，内在的逻辑关系处于潜伏的状态，就诗的意象看，写的是人生境遇的渺茫与失落，具有相当的不确定性。看语词的色彩，“彷徨”“夕阳”“灼焦了的荒野”“撕去的都是明天”，其中不无忧思的因素在。《苦恋》有些超现实的童话特色，或与爱情有关，但又含有形而上的象征意味，“云雾占领的山上/是你的家/枫叶红了又绿了/我用童心作筏/有马蹄从我身上踩过/我蘸着血，彩绘/献给你的苹果/和贺年卡/漂泊。在你门外/不，在你心外”，其实“苦恋”本身就是很广阔涵盖，没有确指的对象时，它可能有着多元的内蕴，比如说爱情、命运。信仰等等。甚至不排除某些哲学的趋向，或与世界人生、宇宙天地的终极之思有关。
沙鸥的诗歌转向无疑是对先前有些传统风格的挑战，对于诗歌发展来说，是一种积极的因素，是诗人奋力追求的一种标志，诗人不满足于停留在以往的高度上。无论对于诗美的追求，还是对于深度的追求，都是决定诗歌价值的关键因素，沙鸥的诗有自己明确的诗学目标。
诗人曾在安达有过短暂的居留，曾在绥化的沃土之上留下了诗的足迹，绥化的大地记住了沙鸥的名字。他曾在黑龙江生活多年，曾为黑龙江的文化事业做出了贡献，今年是沙鸥先生百年诞辰，惟愿沙鸥与诗歌不朽。
