我弯腰,取出与我等长的藕
淤泥裹着。但藕
从不抱怨命运,每年归来
一身洁白。多年前也发生过一次
我出生,但藕
早已自磨成粉,酿出我的第一口奶水
无论我的哭声多么嘹亮,也无法阻止
那些洁白的身心,在洪湖
碎为齑尘。或许是一根藕丝
连着我的毛细血管,让我感到藕断处
世界的疼。或许是那一节脐带
我母亲的,我的,埋进淤泥
变作了养料,但不管是哪一种
藕已成为口粮,深扎洪湖
撑起了我的世界。从那之后
洁白就是我的底色,在我心里
年年植藕,享受淤泥的生活
不反抗,但绝不苟同