国内要闻 本地要闻 精彩点击 专题新闻 绥化概况 领导机构 猛犸象诗刊 日报数字报 晚报数字报 新媒体公众号
经济新闻 综合新闻 视频新闻 理论学习 黑土副刊 日报头条号 小记者风采 日报公众号 晚报公众号 绥化新鲜事儿
  您当前的位置 : 东北网  >  绥化新闻网  >  黑土副刊

故乡的老井

来源:绥化日报 2021-09-27 字体:

姜国建

  故乡有一口百年老井,像一枚勋章,镶嵌在村子中央,定位着家的方向,引无数文人修辞凭吊,笔墨吟唱。它一头连着今朝的安逸时光,一头连着往日的苦难岁月,见证着个体的生老病死,市井的千姿百态,历史的风起云涌。置身井边,缓缓伸出手,与过往轻握,光阴沾满如烟往事……

  井口呈正方形,由四扇青石板搭成,经年踏磨裸露出光滑的纹理。井壁圆形,大青砖圈成,苔藓斑驳,缝隙间生出黛青色植物,古朴险峻。水面倒映着蓝天白云,深不见底,不知道这样的设计是否寓意着“天圆地方”?

  听爷爷说,从前雨水丰沛,溪流潺潺,井水很浅,俯身可取。后来,水位逐年下降,需用钩担系着水桶打水。再往后,到处垦荒伐树,植被破坏严重,沟渠断流,井越淘越深,不得不架上辘轳,缠绕着拇指粗的井绳。一大早,挑水的人排成队,辘轳声响,咣咣啷啷,唤醒整个村庄。我小时候对老井充满好奇,趁着没人,慢慢爬过去,扒着井沿,偷看秘密,此刻,若有大人经过,万不敢高声呵斥,他们蹑手蹑脚地过去,一把紧紧抱起,离开井口后,才会狠狠地训一顿……

  都说“一方水土养育一方人”,一点没错,吃惯了老井里的水,再去东岗舅舅家,总是喝不惯他那里的水,透着苦涩,用那水洗脸,都是紧绷绷的感觉。同样的小米,他家熬的粥,没了糯香味儿。父亲用老井水酿酒,柔韧绵长,咂一口,唇齿留香,引得十里八村的乡亲们争相购买。就连不会喝酒的母亲,都禁不住要尝一尝,一口下肚,花枝乱颤,桃花荡漾。舅舅用同样的配方酿酒,无论口感还是醇香,完全不在一个档次上。为此还闹出误会,以为是我爹留了一手,不肯传授,请我爹上门操作,结果还是以失败收场。心有不甘的舅舅,无奈之下,套上马车,带着水桶,直奔老井,取水再酿,这下一炮打响……

  故乡的老井,是一个神话故事般的存在,一年四季,不枯不竭,传说有龙王庇佑。遇到旱灾,人们便在井口摆上供品,焚香叩首,虔诚祈祷,祈求龙王,降下甘霖,老辈人都说,灵验得很。老井像一部禅意的经,被一代又一代的人念叨,一辈又一辈的人传颂,它沉醉了一轮又一轮明月,让那些顽皮的猴子们,在童年的教课书里,手拉手打捞个不停不休……

  老井像一位慈祥的老人,在百年的光阴中,孤独地守望着故乡的炊烟,在这片古老而又年轻的土地上,滋润万物生灵,养育世代子民。她属于安详的村庄,属于善良的农人,老井与村庄彼此依靠,相互守望。

  现在,乡亲们日子殷实了,都在自家宅院里打了压水井,用上了自来水,再也不去挑水吃了,那口见证了几代人冷暖生息的老井,逐渐荒废,慢慢消失在光阴的变迁里……如今,一座石碑矗立在老井边,成了村里的一道风景。喜鹊们叽叽喳喳地在老井上空盘旋,为她吟诵着一首赞美的诗篇。老井不老,记忆永恒。


编辑:桑胜东

绥化新闻网©