临近年根儿，大街上到处都有人卖春联。我的思绪随着凛冽的寒风一起飞扬，飞回到童年，飞回到童年的小村庄。
爸是村里唯一的大学生，毛笔字写得遒劲有力，颇有颜体的风骨。因此，为乡亲们写春联的任务自然落到爸的肩上。可是，有一年，临近春节，爸却连着几天发高烧，整日昏昏沉沉，连握笔的力气都没有，哪里能写得了春联呢？
看着乡亲们不断有人来探寻又一个个扫兴而去，爸急了，妈也唉声叹气。见状，我自告奋勇：“我来给大家写春联。”
爸的眼睛一亮，很快又黯淡下去。妈到是高兴了起来，“燕子的字方方正正，写得也有力，就让孩子试试吧。”我也用力晃着爸的肩膀，“让我试试吧。”爸被我晃得直喊头晕，只好答应了我的请求。
于是，我一鼓作气，找来了笔墨纸砚，开始练习写毛笔字。谁料，握毛笔还真不容易，十分钟不到，手腕就酸困得厉害，手更是抖个不停，写出来的字东倒西歪，毫无章法。
这时，爸开口了：“你的字间架结构没有问题，关键是握笔要用力，要稳，心要平，不能浮躁。”
于是，我重新回到了桌前，专心致志地写了起来。奇怪，当我内心平静下来，意外地发现手腕不酸了，手也不抖了，写出来的字也像模像样的。妈在我身后高兴地叫了起来，连声说，“不错，不错。”爸看了也频频颔首，赞许地笑了。这下，我有信心了，练习得更认真了。
乡亲们夹着红纸来找爸写春联，爸抬起虚弱的身子，连声致歉，说：“让俺家燕子写吧，她的字不错。”乡亲们虽然满腹狐疑，但奈何没有别的办法，只好将信将疑地把红纸递给我。
我给第一位乡亲写的时候，心里惴惴不安，于是不断告诫自己：稳住，稳住！我做了一个深呼吸，努力让自己平静下来，等呼吸顺畅了，我才开始动笔。当写完一张春联时，那位乡亲眉开眼笑，说：“咱燕子还真有两下子。”听了他的褒奖，我更加信心十足了，气定神闲，运笔更加自如了，写出来的字也非常大气有力。
而今，我漂泊他乡，与故乡隔着千里的山水，可为乡亲们写春联的情景仍历历在目，像一幅明媚的画挂在我记忆的门楣上，那样明艳，那样动人。
