人在十五岁认识的人，就永远刻上了十五岁的痕迹。比如我的张老师，他在我心里永远是那么善笑，那么睿智。直到多年以后，我在街上遇到他，他仍然声音洪亮，笑着就喊出了我的名字。
张老师身材瘦削，面庞黝黑，爱笑，笑起来眉毛一跳一跳的。他笑着站在讲台上，卖好关子才说话：
“你们猜，这节课我们讲啥？”
“《纪念刘和珍君》！”
“哈哈，你们还是说得不全，这节课我们上鲁迅的《纪念刘和珍君》！有谁知道，鲁迅除《纪念刘和珍君》外，还写了什么？”
……
课堂气氛被他调动得风趣幽默。他上课我们很少打瞌睡或者窃窃私语。我们看起来很听话，他扬扬眉毛，看我们支棱耳朵听课的样子很受用。但他一回身，就有后排几个男生传起纸条来。而接下来发生的事情，更出乎我们的意料，——他猛地转过头来，眨巴了一下眼睛，嘴里长长地“咦”了一声，说：“张文光、邱晓然，站起来！你俩是不是传纸条了？”
“老师背后长眼睛了！”同桌低声对我说。
我转头四顾，身旁到处是一束束惊讶的目光。
张老师的厉害由此出了名。凡上他课的学生自此变得非常乖。但只乖不动脑还不行，跟不上他的节奏更不行。有一次讲着阅读材料就给我们出了一个同题作文《眼睛》。我们纷纷说太急了，哪里取材呢？他听了立刻放下教案，走到我们身边，让我们看他骨碌碌乱转的眼睛……不但如此，他还与我们一起以《眼睛》为题写了作文。写完之后，他又大声地朗读了他的文章，在文章中，他写了母亲那双饱经风霜但却依然温柔慈爱的眼睛……
张老师或许永远也不知道，正是心灯一样的眼睛，渡我走过人生的迷茫。二十年的距离，猛然化作一瞬，天地之阔，似乎仅我与张老师两人。如今，我拥有了一双像他一样安静的眼睛，此刻正目不转睛地注视着他，看他一如十五年前的样子。
他问我，还需要我为你做什么？我毫不犹豫地回答，我希望您再给我上一堂课！
他双眼潮润，摸着斑白的头发，眼里泛起些许苍茫。身正为师，品高为范，我以爱好为履，一步步踏上文学之途，而细究那文学之光，却是他为我点燃了心灯。
